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Kada se Gregor Samsa jednog jutra probudio nakon nemirnih snova, primijetio je da 
se u krevetu bio pretvorio u golemog kukca. Ležao je na pancirski tvrdim leđima 1 
vidio, kada bi malko podigao glavu, svoj nadsvođen, smeđi, zasvođenim ukrućenji- 
ma razdijeljeni trbuh, na čijoj se visini pokrivač, koji samo što već nije spuznuo na 
tle, još jedva držao. Njegove brojne, prema obujmu njegova tijela jadno mršave noži- 
ce, treperile su mu bespomoćno pred očima. 


»Što se to sa mnom dogodilo?« pomisli. To nije bio san. Njegova soba prava pravca- 
ta, samo nešto odveć mala ljudska soba ležaše mirno, između četiri dobro znana zida. 
Nad stolom na kojem bijaše rasprostrta raspakovana kolekcija uzoraka različitih tka- 
nina — Samsa bijaše trgovački putnik — visila je slika koju je nedavno bio izrezao 
iz nekog ilustriranog časopisa i stavio u zgodan pozlaćeni okvir. Predstavljala je 
damu koja je, sa šeširom 1 boom od krzna, sjedila uspravno i dizala prema gledaocu 
teški krzneni muf, u kojemu je nestalo čitave njene podlaktice. 


Gregorov pogled usmjeri se zatim u prozor, i tmurno vrijeme — čulo se kako kišne 
kapi šoboću po prozorskom limu — činilo ga je sasvim melankoličnim. 'Kako bi bilo 
da odspavam još malko 1 zaboravim sve ludorije?', pomisli, no to bijaše potpuno ne- 
izvedivo, jer je bio navikao spavati na desnoj strani, ali se u sadašnjem stanju nije 
mogao staviti u taj položaj. Ma kako snažno da se bacao na desnu stranu, uvijek bi se 
iznova odnjihao u pređašnji položaj poleđuške. Bit će da je to 1 sto puta pokušavao, 
zatvarajući oči da ne gleda zakoprcane nožice, te je tek onda odustao kada je u boku 
počeo ćutjeti nek1 lak, prigušen bol što ga dotada još nikada nije oćutio. 


'O, bože', pomisli, 'kakvo li sam naporno zanimanje izabrao! Iz dana u dan na putu. 
Poslovna uzrujavanja su mnogo veća nego u dućanu kod kuće, a osim toga mi je na- 
metnuta i muka putovanja, brige za priključak vlakova, neredovita, loša hrana i dru- 
ženje s ljudima, koje se uvijek mijenja, nikada dugo ne traje i ne postaje srdačnije. 
Neka vrag sve to nosi!' Osjetio je lak svrbež gore po trbuhu; polako se na leđima gu- 
rao bliže uzglavlju da bi mogao bolje podići glavu; našao je mjesto gdje ga je svrbje- 
lo i koje bijaše osuto sve samim bijelim točkicama, za koje nije znao što su; 1 htio je 
jednom nogom opipati to mjesto, ali je odmah uvuče, jer ga pri dodiru prostrujiše le- 


deni srsi. 

Ponovno puzne u svoj prijašnji položaj. "To rano ustajanje', pomisli, 'sasvim me oglu- 
pavljuje. čovjek se mora ispavati. Drugi putnici žive kao haremske žene. Kada se, na 
primjer, prije podne vratim u gostionicu da prepišem dobivene naloge, onda ona 
gospoda sjede tek za doručkom. To bih trebao da ja pokušam kod svoga šefa; smjesta 
bi me otperdašio. No tko zna, uostalom, ne bi li to za mene bilo vrlo dobro. Kad se 
ne bih svladavao zbog svojih roditelja, već bih odavna otkazao, stao pred šefa te mu 
sa dna duše rekao svoje mišljenje. S tezge bi se taj srušio! Pa 1 jest čudno da onaj 
čovjek sjeda na tezgu pa onda s visine razgovara s namještenikom koji, uostalom, 
zbog šefove nagluhosti mora prići sasvim blizu. Pa, još nisu potonule sve nade; bu- 
dem li jednom imao sav onaj novac da otplatim dug roditelja — možda će to još tra- 
jati pet do šest godina — bezuvjetno ću to učiniti. Onda ćemo izvesti veliki rez. No 
zasad moram, istina, ustati, jer moj vlak polazi u pet.' 


I on pogleda prijeko na budilicu što je tiktakala na ormaru. 'Oče nebeski!' pomisli. 
Bilo je šest 1 trideset, a kazaljke su mirno išle naprijed, već će skoro četvrt do sedam. 
Ta može li biti da budilica nije zvonila? S kreveta se vidjelo da je bila ispravno navi1- 
jena na četiri sata; zacijelo je 1 zvonila. No da, ali je li bilo moguće prespavati tu zvo- 
njavu od koje se sve pokućstvo trese? Pa mirno, zacijelo, nije spavao, ali zato utoliko 
čvršće. A što da sada radi? Idući vlak polazi u sedam sati; da bi stigao na taj vlak, 
morao bi silno požuriti, a kolekcija još nije bila spakovana, i on sam se baš nipošto 
nije osjećao naročito svjež i pokretan. Pa čak kad bi 1 stigao na vlak, šefova se bučna 
grdnja nije dala izbjeći, jer poslužitelj je čekao kod onog vlaka od pet sati te je već 
odavna podnio izvještaj o njegovu zakašnjenju. Taj poslužitelj bijaše šefova podla 
kreatura, bez kičme 1 razuma. A što kad bi javio da je bolestan? No to bi bilo 
izvanredno neugodno i sumnjivo, jer Gregor za svoga petogodišnjeg službovanja nije 
ni jedan jedini put bio bolestan. Nema sumnje da bi šef došao s liječnikom bolesnič- 
kog osiguranja, predbacivao roditeljima zbog sinovljeve lijenosti, te sve prigovore 
presjekao pozivajući se na liječnika za kojega, zna se, postoje samo potpuno zdravi 
ljudi koji izbjegavaju rad. Uostalom, ne bi li u tom slučaju bio, donekle 1 u pravu? 
Gregor se, zaista, izuzevši pospanost koja nakon duga sna zaista nije bila opravdana, 
osjećao sasvim dobro pa ga je čak mučila jaka glad. 

Kada je o svemu tome u najvećoj hitnji promislio, a da se nije mogao odlučiti ustati 
— budilica je upravo izbijala četvrt do sedam — netko zakuca na vrata do uzglavlja 
njegova kreveta. »Gregore«, povika netko — bijaše to majka — »već je četvrt do se- 


dam. Nisi li namjeravao otputovati?« Taj blagi glas! Gregor se prestraši kad ču glas 
kojim je odgovarao 1 koji je, bez sumnje, bio njegov pređašnji, ali u koji se, kao da 
dopire odnekud odozdo, miješalo neko bolno cijukanje što se nije dalo prigušiti, a 
koje je samo u prvi mah riječima ostavljalo jasnoću, da bi ih u odzvanjanju toliko ra- 
zorilo te nisi znao jesi li dobro čuo. Gregor je htio opširno odgovoriti 1 sve objasniti, 
ali se u ovim okolnostima ograničio na to da kaže: »Da, da, hvala majko, već usta- 
jem«. Zbog drvenih vrata promjena u Gregorovu glasu se vani po svoj prilici nije 
mogla zamijetiti, jer majka se umirila tim objašnjenjem, te se udaljila drljajući noga- 
ma pri hodu. No taj mali razgovor je ostale članove obitelji upozorio da je Gregor 
protiv svakog očekivanja još kod kuće, 1 već je na jedna pobočna vrata zakucao otac, 
slabo ali pesnicom. »Gregore, Gregore«, viknu, »ta što je?« A nakon nekoliko trenu- 
taka, još jednom stane opominjati dubljim glasom: »Gregore! Gregore!« A iza drugih 
pobočnih vrata, pak, tiho jadikovaše sestra: »Gregore? Da nisi bolestan? Je I' ti što 
potrebno?« Gregor odgovori na obje strane: »Već sam gotov«, trudeći se da 
ječi svome glasu oduzme svaku upadljivost. I otac se zbilja vrati svom doručku, no 
sestra uze šaputati: »Gregore, zaklinjem te, otvori«. Ali Gregor nije ni pomišljao da 
joj otvori, već je u mislima hvalio oprez što ga je stekao na putovanjima, te je i kod 
kuće uvečer zaključavao sva vrata. 


Ponajprije je želio mirno i nesmetano ustati, obući se i, prije svega, doručkovati, a 
tek onda razmišljati o svemu ostalom, jer, kako je dobro znao, u krevetu neće doći do 
bilo kakvog razumnog zaključka. Sjećao se kako je već više puta u postelji osjećao 
neki lak1 bol, možda prouzrokovan nezgodnim ležanjem, za koji bi se kasnije, kada 
bi ustao, ispostavilo da ga je samo zamišljao, pa je sada napeto očekivao da se njego- 
ve današnje predodžbe malo-pomalo rasplinu. Da promjena glasa nije ništa drugo do 
predznak jake prehlade, profesionalne bolesti trgovačkih putnika, u to nije nimalo 
sumnjao. 


Odbaciti sa sebe pokrivač bijaše sasvim jednostavno; morao je samo da se malo nad- 
me, pa će sam od sebe pasti. Ali sve drugo postalo je teže, osobito zato što je bio 
tako neobično širok. Da se pridigne, bile su mu potrebne ruke i šake; a mjesto toga je 
kojima, osim toga, nije mogao vladati. Kada bi htio jednu da savije, ona bi se najpri- 
je ispružila, a kada bi mu najposlije uspjelo da s tom nogom učini ono što je želio, za 
to su se vrijeme druge nožice kao mahnite batrgale u bolnom uzbuđenju. »Samo da 


se nepotrebno ne zadržavam u krevetu«, reče Gregor u sebi. 

Najprije je htio da se donjim dijelom tijela izvuče iz kreveta, ali taj donji dio koji, 
uostalom, još nije vidio i o kojem nije mogao sebi stvoriti pravu predodžbu, pokazao 
se kao odveć teško pokretljiv; išlo je to tako sporo; i kada se napokon, gotovo po- 
bjesnio, svom svojom snagom i bezobzirce bacao naprijed, uputio se u pogrešnom 
pravcu, žestoko se udario o donju krevetnu dasku, a oštar bol što ga je osjetio, poučio 


Zato je pokušao da se najprije gornjim dijelom tijela iskobelja iz postelje, te je 
oprezno okrenuo glavu prema rubu kreveta. To mu je zbilja lako uspjelo, usprkos Šši- 
rini i težini svoga glomaznog trupa koji je polako krenuo za kretnjom glave. No kada 
je, napokon, držao glavu u zraku, van kreveta, počeo se bojati da se 1 dalje tako vuče 
naprijed, jer ako bi na taj način pao, moralo bi se dogoditi pravo čudo da mu glava 
ne bude ozlijeđena. A upravo sada nije ni pod koju cijenu smio izgubiti svijest; radije 
će ostati u krevetu. 


Kada je, odahnuvši poslije ponovnog takva napora, ležao kao što je 1 prije ležao te 
vidio kako mu se batrgaju nožice, ako je moguće, još i jače nego prije, i ne nalazeći 
nikakve mogućnosti da u tu samovolju svoga tijela unese mira i reda, opet reče u sebi 
kako nipošto ne može ostati u postelji i da je najrazboritije da sve žrtvuje, pa makar 
postojala i najmanja nada da se na taj način iskobelja iz kreveta. No istovremeno nije 
zaboravljao da se ovda-onda podsjeća kako je mirno, samo najmirnije razmišljanje 
mnogo bolje od očajničkih odluka. U takvim bi časovima što je moguće oštrije gle- 
dao na prozor, ali, na žalost, pogled na jutarnju maglu, koja je zastirala čak 1 drugu 
stranu ulice, nije davao mnogo pouzdanja ni podstreka. "Već je sedam', reče u sebi 
kada je budilica ponovo otkucavala vrijeme, 'već je sedam, a još uvijek traje ta gusta 
magla.' Trenutak je ležao mirno, dišući slabo, kao da možda od potpune tišine očeku- 
je da se vrati zbiljsko i samo po sebi razumljivo stanje. 


No onda će sam sebi: 'Prije nego što budilica otkuca sedam 1 četvrt, morat ću be- 
zuvjetno napustiti postelju. Uostalom, do toga će vremena netko doći iz poduzeća da 
pita što je sa mnom, jer poduzeće se otvara prije sedam.' I on se spremi da se čitavim 
tijelom izvuče iz postelje, ljuljajući ga ravnomjerno cijelom njegovom dužinom. Ako 
na taj način padne iz postelje, ostat će glava, koju je namjeravao u padu brže-bolje 
podići, po svoj prilici neozlijeđena. Leđa su, čini se, bila tvrda; njima se, kad padne 
na sag, valjda neće ništa dogoditi. Najviše briga zadavao mu je onaj bučni trijesak 
koji će svakako uslijediti i koji će iza zatvorenih vrata izazvati ako ne užas, a ono 


ipak zabrinutost. Ali to je trebalo riskirati. 


Kada je Gregor već do polovice stršio iz postelje — nova je metoda bila više igra 
nego napor, trebalo je samo da se na mahove zanjiše — pade mu na pamet kako bi 
sve bilo jednostavno kada bi mu netko priskočio u pomoć. Dvije snažne osobe — 
pomišljao je na oca i na služavku — potpuno bi dostajale; morale bi samo podvući 
ruku pod njegova zaobljena leđa 1, takoreći, izguliti ga iz kreveta, te da se sagnu s te- 
retom 1 da onda pažljivo čekaju da se on sam prevrne na podu, gdje bi onda, sva je 
prilika, njegove nožice dobile neki smisao. Međutim, bez obzira na to što su sva vra- 
ta bila zaključana, je li zaista trebalo koga zvati u pomoć? Usprkos svome jadu, po- 
mislivši na to, nije mogao da priguši smiješak. 

Već je dotjerao dotle da je pri malo jačim zamasima jedva još održavao ravnotežu 1 
vrlo brzo se morao konačno odlučiti, jer je za pet minuta bilo sedam 1 četvrt — kadli 
se oglasi zvonce na kućnim vratima. 'Evo nekoga iz poduzeća', pomisli te se gotovo 
ukoči, dok su mu se nožice samo još hitrije vrckale. Jedan trenutak je sve ostalo 
mirno. 'Ne otvaraju', reče Gregor u sebi, zanesen nekom besmislenom nadom. No 
onda je služavka, kao obično, čvrsta koraka pošla vratima 1 otvorila. Gregoru je bilo 
dovoljno da čuje prvu riječ posjetiočeva pozdrava, i već je znao tko je — proku- 
rista! glavom. Ta zašto je Gregoru bilo suđeno raditi u tvrci, gdje su pri najbezna- 
čajnijem propustu odmah gajili sumnju? Zar su svi namještenici, od prvog do 
posljednjeg, nitkovi, zar među njima nema nijednoga vjernog, odanog čovjeka, koji 
je, premda za poduzeće nije iskoristio svega nekoliko jutarnjih sati te od grižnje 
savjesti pobenavio 1 naprosto nije bio kadar napustiti postelju? Zar uistinu ne bi bilo 
dovoljno poslati šegrta da se raspita — ako je to raspitkivanje uopće bilo potrebno — 
zar je morao doći sam prokurist te da se cijeloj obitelji, koja ničemu nije kriva, mora- 
lo pokazati da se istraga ovog sumnjivog slučaja mogla povjeriti samo prokuristovoj 
pameti? I više zbog uzbuđenja, koje ga je obuzelo u vezi s tim premišljanjem, nego 
zbog kakve prave odluke, Gregor se iz petnih žila baci s postelje. Čuo se snažan uda- 
rac, ali to zapravo 1 nije bio trijesak. Sag je malo ublažio pad, a osim toga su 1 leđa 
bila elastičnija nego što je Gregor mislio, 1 otuda se čuo onaj tupi nimalo neupadljivi 
zvuk. Samo što nije dovoljno oprezno držao glavu te je njome lupio o tle. Okrenuo ju 
je 1 trljao o sag od srdžbe 1 bola. 


»Tu unutra je nešto palo«, reče prokurista u pokrajnjoj sobi slijeva. Gregor je poku- 
šao zamisliti ne bi li se i prokuristi jednom moglo nešto slično desiti kao ovo njemu 
danas; tu je mogućnost, zapravo, valjalo priznati. Ali, kao da se čuje njegov grubi 


odgovor na to pitanje, prokurist u susjednoj sobi popođe nekoliko koraka te se oču 
škripa njegovih lakovanih cipela. Iz sobe zdesna čuo se sestrin šapat da obavijesti 
Gregora: »Gregore, došao je prokurist«. — »Znam«, uzvrati Gregor, ali se nije usu- 
dio povisiti glas da bi ga sestra mogla čuti. 


»Gregore«, reče sada otac iz susjedne sobe, »gospodin prokurista je došao 1 raspituje 
se zašto nisi otputovao jutarnjim vlakom. Ne znamo šta da mu kažemo. Uostalom, on 
želi lično o tom govoriti. Dakle, molim te, otvori vrata. Bit će tako ljubezan da ne 
zamjeri što je u sobi takav nered.« »Dobro jutro, gospodine Samsa«, ljubazno ubaci 
prokurist. »Nije mu dobro«, reče majka prokuristu, dok je otac još govorio pred vra- 
tima, »nije mu dobro, vjerujte mi, gospodine prokuristo. Pa zar bi Gregor inače za- 
kasnio na vlak! Pa dečku se samo posao mota u glavi. Ja se gotovo već ljutim što ni- 
kada ne izlazi uvečer; ta sada je bio osam dana u gradu, a svake je večeri bio kod 
kuće. Sjedi s nama za stolom i mirno čita novine ili proučava vozni red. Za njega je 
već to zabava kada se bavi drvorezbarstvom. Tako vam je, na primjer, za dvije-tri ve- 
čeri izrezbario mali okvir; začudit ćete se kako je lijep; visi u sobi; odmah ćete ga vi- 
djeti kad Georg otvori. Ja sam, uostalom, sretna što ste došli, gospodine prokuristo; 
mi sami ne bismo natjerali Gregora da otvori vrata; on je toliko tvrdoglav; 1 sigurno 
mu nije dobro, premda je jutros to poricao.« »Evo me odmah«, reče Gregor polako 1 
smotreno, i ne mače se da mu ne bi promakla ni jedna jedina riječ razgovora. 
»Drukčije, milostiva gospođo, ne mogu ni ja sebi to objasniti«, reče prokurista, »na- 
dajmo se da nije ništa ozbiljno. Iako, s druge strane, moram reći da mi poslovni ljudi 
— na žalost, ili na sreću, kako god hoćete — iz poslovnih obzira moramo naprosto 
prijeći preko lakših oboljenja.« »Može li, dakle, gospodin prokurista već ući?« upita 
otac nestrpljivo te ponovo zakuca na vrata. »Ne može«, otpovrnu Gregor. U susjed- 
noj sobi, lijevo, zavlada neugodna tišina, a u sobi zdesna sestra poče jecati. 


Ta zašto sestra nije pošla k drugima? Bit će da je tek sada ustala te se još nije počela 
oblačiti. A zašto plače? Zato što on ne ustaje i ne pušta prokuristu unutra, zato što se 
on izlaže opasnosti, zato što mu prijeti opasnost da izgubi mjesto 1 zato što će onda 
šef opet progoniti roditelje s onim starim potraživanjima: bit će da su to, zasad, 
izlišne brige. Još se Gregor nalazio ovdje 1 nije ni u snu pomišljao na to da napusti 
obitelj. Ovog trenutka ležao je, valjda, na sagu, i nitko tko bi znao za njegovo stanje 
ne bi ozbiljno od njega tražio da pusti prokuristu u sobu. No zbog te male neučti- 
vosti, za koju bi se, sigurno, kasnije lako mogao naći nekakav dobar izgovor, neće 
valjda Gregora smjesta otpustiti. I Gregoru se činilo kako bi sada bilo pametnije da 


ga puste na miru umjesto da ga uznemiruju plačem i nagovaranjem. Ali baš ta ne- 
izvjesnost je mučila ostale i opravdavala njihovo vladanje. 


»Gospodin Samsa«, vikne sad prokurista povišenim glasom, »ta šta se to dešava? Za- 
barikadirali ste se u sobi, odgovarate samo sa 'da' ili 'ne', zadajete roditeljima teške 1 
suvišne brige i zanemarujete — ovo neka je samo uzgred spomenuto — svoje 
poslovne dužnosti, zapravo, na nečuven način. Ja ovdje govorim u ime vaših rodite- 
lja 1 vašega šefa, 1 molim vas najozbiljnije da mi smjesta 1 uvjerljivo sve objasnite. 
Čudim se, uistinu se čudim. Mislio sam da vas poznajem kao mirna i razborita čovje- 
ka, i sada kao da iznenada želite paradirati s nekim neobičnim mušicama. Šef mi je, 
doduše, jutros natuknuo nešto o mogućem objašnjenju vašega propusta — tiče se 
cjelokupnog vama nedavno povjerenog inkasa — ali ja sam, uistinu, gotovo jamčio 
svojom časnom riječju da takvo objašnjenje ne može biti istina. Ali sada ovdje vidim 
vašu nepojmljivu tvrdoglavost i gubim svaku volju da se makar 1 ovolicno za vas za- 
lažem. Vaš položaj nipošto nije najsigurniji. Isprva sam namjeravao da vam sve to 
rečem u četiri oka, no kada vi dopuštate da ja ovdje nekorisno gubim svoje vrijeme, 
onda ne znam zašto to ne bi saznali i vaši poštovani roditelji. Dakle, v1 ste u posljed- 
nje vrijeme postizavati vrlo nezadovoljavajuće uspjehe; doduše, nije sezona za velike 
poslove, to priznajemo; ali sezona u kojoj se ne prave nikakvi poslovi, gospodine 
Samsa, takva sezona uopće ne postoji.« »Ali, gospodine prokuristo«, povika Gregor 
izvan sebe te u uzbuđenju zaboravi na sve drugo, »ta ja ću vam smjesta otključati. 
Mala slabost 1 vrtoglavica su me spriječile ustati. Još 1 sada ležim u postelji. No sada 
se osjećam već sasvim svjež. Upravo izlazim iz postelje. Strpite se samo još časak! 
Još ne ide sve tako kako sam mislio. Ali već mi je dobro. Kako to čovjeka samo spo- 
pada! Još sinoć mi je bilo potpuno dobro, pa moji roditelji to znaju, ili bolje rekavši, 
već sinoć imao sam neki predosjećaj. Morali su to na meni primijetiti. Zašto samo ni- 
sam obavijestio o tome svoje poduzeće! Ali evo, vazda misliš da ćeš preboljeti a da 
ne ostaneš kod kuće. Gospodine prokuristo! Štedite moje roditelje! Za sva ta vaša 
predbacivanja nema nikakva povoda; pa nitko mi o svemu tome nije rekao ni riječi. 
Možda niste pročitali posljednje narudžbe što sam ih poslao. Uostalom, ja ću odmah 
otputovati vlakom u osam, ovih nekoliko sati me je okrijepilo, gospodine prokuristo; 
evo me odmah u poduzeću, i budite tako dobri da to kažete 1 da me preporučite 
gospodinu šefu!« 


I dok je sve to žurno mucao te jedva znao što govori, Gregor se, valjda zbog 
spretnosti koju je već stekao u postelji, približio ormaru 1 pokušao se uspraviti. Htio 


je, naime, otvoriti vrata, da se uistinu pokaže 1 da govori s prokuristom; upravo je žu- 
dio saznati što će reći drugi, koji ga sada toliko dozivaju, kad ga ugledaju. Ako se 
prestraše, tada Gregor više neće imati nikakve odgovornosti te će moći biti miran. 
Ali ako sve to prime mirno, onda on opet nema nikakva razloga da se uzrujava te je 
mogao, ako se požuri, doista biti u osam na kolodvoru. Prvo je nekoliko puta 
otkliznuo s glatkog ormara, ali najposlije se svom snagom hitnuo naprijed 1 stajao 
uspravno; na bolove oko trbuha nije više obraćao nikakve pažnje, koliko god su ga i 
ujedali. Sada se svalio na stolicu u njegovoj blizini te se nožicama čvrsto hvatao nje- 
nih rubova. I tako je dobio vlast nad samim sobom te umukao, jer je začuo proku- 
ristov glas. 


»Jeste li samo jednu riječ razumjeli?« upita prokurista roditelje, »ta valjda ne pravi 
budale od nas?« »Zaboga«, vikne majka, briznuvši već u plač, »možda je teško bo- 
lestan, a mi ga mučimo. Greto!« poviče zatim. »Da, majko?« javi se sestra s druge 
strane. Sporazumijevale su se kroz Gregorovu sobu. »Moraš smjesta do liječnika. 
Gregor je bolestan. Brzo po liječnika. Jesi li čula kako je Gregor sada govorio?« »To 
je bio životinjski glas«, reče prokurista upadljivo tiho prema majčinom vikanju. 
»Ana! Ana!« uzviknu otac kroz predsoblje u kuhinju 1 pljesne rukama, »odmah po 
bravara!« I već su obje djevojke, zavijorenih sukanja, trčale kroz predsoblje — ta 
kako li se sestra brže-bolje obukla? — 1 naglo otvoriše kućna vrata. Nije se ni čulo 
kako vrata zalupiše, bit će da su ih ostavile otvorena, kako to biva u stanovima gdje 
se zbila neka velika nesreća. 

No Gregor je postao mnogo mirniji. Njegove se riječi, doduše, više nisu mogle ra- 
zumjeti, premda su se njemu pričinjale dosta jasne, jasnije negoli prije, možda zato 
što se uho privikavalo. Ali ipak su sada već svi vjerovali da s njim nešto nije bilo 
sasvim u redu te su bili spremni da mu pomognu. Njemu je godilo pouzdanje 1 si- 
gurnost s kojima su poduzete sve pripreme. Opet se osjećao uvršten u krug ljudi te je 
od obojice, od liječnika 1 bravara, premda ih, zapravo, nije točno razlikovao, oček1- 
vao sjajne 1 zapanjujuće pothvate. Da bi u odlučnim trenucima što su se približavali 
imao što čistiji glas, malko se iskašljavao, ali nastojeći da to učini sasvim prigušeno, 
jer možda je i taj šum zvučio drukčije od ljudskoga kašlja, što se on sam više nije 
usuđivao ustanoviti. U susjednoj je sobi međutim zavladala potpuna tišina. Možda su 
roditelji s prokuristom sjedili za stolom i nešto šaputali, možda su se svi prislanjali 
uz vrata i osluškivali. 


Gregor se polako, zajedno sa stolicom, dovukao do vrata, ondje ju je pustio te se ba- 
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cio na vrata i, prislonivši se uz njih, držao se uspravno — stopala njegovih nožica 
bila su malko ljepljiva — 1 časak se odmarao od napora. No onda se lati posla da 
ustima okrene ključ u bravi. Na žalost, kao da nije imao pravih zubi — a čime da 
onda uhvati ključ? — no zato su mu, dakako, čeljusti bile vrlo snažne; pomoću njih 
zbilja je pokretao ključ te nije pazio na to da će se tako na neki način jamačno ozlije- 
diti, jer iz usta mu je navirala neka tamna tekućina, cijedila mu se po ključu i kapala 
na tle. »Čujte samo«, reče prokurista u susjednoj sobi, »okreće ključ«. To je za Gre- 
gora značilo veliko ohrabrenje; no trebalo je da mu svi dovikuju: »Samo junački, 
Gregore, prioni uz bravu!« I zamišljajući kako svi napeto prate njegove napore, sku- 
pivši svu preostalu snagu, on se kao mahnit baci na ključ. Kako se ključ okretao, 
tako je on obigravao oko brave; sada se još samo ustima držao uspravno i već prema 
potrebi vješao se o ključ ili ga opet pritiskivao cijelom težinom svoga tijela. Kad je- 
zičac brave konačno škljocne zvonkim zvukom, Gregor potpuno živne. Uzdahnuvši, 
reče u sebi: »Bravar mi, dakle, nije bio potreban«, te položi glavu na kvaku da bi 
sasvim otvorio vrata. 


Kako je na taj način morao otvoriti vrata, bila su zapravo već širom otvorena, kada 
se njega još nije vidjelo. Najprije se morao polako okrenuti oko jednog krila, 1 to vrlo 
oprezno, ako je htio spriječiti da pred sam ulazak u sobu nezgrapno ne bubne na- 
uznak na pod. Još je bio zabavljen onom mučnom kretnjom te nije imao vremena 
obratiti pažnju na bilo što drugo, kadli začuje kako se prokuristi ote jedno glasno 
»Oh!« — zazvučilo je to kao šum vjetra — a sada ga i vidje, gdje on, koji bijaše naj- 
bliže vratima, šaku pritiskuje na otvorena usta te polagano uzmiče kao da ga tjera ne- 
vidljiva, ravnomjerno djelujuća sila. Majka — ona je usprkos nazočnosti prokuriste 
stajala tu, razbarušene, još od noći raščupane kose i sklopljenih ruku, najprije je 
pogledala oca, zatim pođe dva koraka do Gregora 1 sroza se na tle, usred sukanja što 
su se oko nje širile, s licem spuštenim na grudi 1 potpuno nevidljivim. Otac je, s 
neprijateljskim izrazom lica, stiskao pesnicu kao da hoće Gregora odgurnuti natrag u 
sobu, zatim se ogleda po sobi za dnevni boravak, zakloni oči rukama i zaplače da su 
mu se snažne grudi počele tresti. 


Potom Gregor uopće ne uđe u sobu, nego se izuntra naslanjao na rezom zatvoreno 
krilo vrata, tako da mu se tijelo vidjelo do polovice, s glavom polegnutom u stranu. 
Za to je vrijeme postalo mnogo svjetlije; na drugoj strani ulice jasno se isticao isje- 
čak beskrajne, crnosive kuće — bijaše to bolnica — s prozorima što su u pravilnim 
razmacima kruto probijali pročelje; kiša je još padala, ali samo u krupnim, pojedi- 
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načno vidljivim i pojedinačno na zemlju bačenim kapima. Mnogobrojno posuđe od 
doručka ležalo je po stolu, jer za oca bijaše doručak najvažniji dnevni obrok što ga 
je, čitajući različite novine, sate i sate otezao. Točno na suprotnom zidu visila je Gre- 
govora fotografija za vrijeme služenja vojnog roka, prikazujući ga kao potporučnika, 
gdje je, s rukom na balčaku sablje, smijući se bezbrižno, zahtijevao poštovanje pre- 
ma svom držanju i uniformi. Vrata što vode u predsoblje bila su otvorena. A vidio se, 
jer su 1 vrata stana bila otvorena, prostor ispred kuće i početak stepenica što su vodile 
dolje. 

»No«, javi se Gregor, i bio je potpuno svjestan kako je on jedini koji je sačuvao svoj 
mir, »ja ću se odmah obući, spakovati kolekciju i otputovati. Hoćete li, hoćete li me 
pustiti da otputujem? No, dakle, gospodine prokuristo, kao što vidite, nisam 
tvrdoglav 1 volim raditi; putovanje je naporno, ali ne bih mogao živjeti a da ne putu- 
jem. Kamo ćete, gospodine prokuristo? U poduzeće? Da? Hoćete li sve po istini 
ispripovjediti? Neki čovjek može trenutno biti nesposoban za rad, no upravo onda je 
pravi čas da se uprava sjeti njegovih prijašnjih rezultata te da ima na pameti da će taj 
isti čovjek poslije sigurno to marljivije i sabranije raditi. Pa ja toliko dugujem gospo- 
dinu šefu, i to je vama vrlo dobro poznato. S druge strane, pak, u brizi sam zbog svo- 
Jih roditelja i zbog sestre. U škripcu sam, no ja ću se već izvući. Ali nemojte da moj 
položaj učinite težim nego što već jest. Budite na mojoj strani u poduzeću! Znam, 
nitko ne voli trgovačke putnike. Svi misle da zarađuju grdne pare 1 da žive u slasti 1 
lasti. Ljudi naprosto nemaju naročitog povoda da bolje razmisle o ovoj predrasudi. 
Ali vama, gospodine prokuristo, vama su ove prilike bolje poznate nego ostalim či- 
novnicima i, sasvim u povjerenju, 1 samome šefu, koji se u svojstvu poduzetnika 
može lako prevariti u svome sudu na štetu namještenika. Vi također vrlo dobro znate 
da trgovački putnik, koji je gotovo cijele godine izvan poduzeća, tako lako padne 
žrtvom nekakvih ogovaranja, slučajnosti i neosnovanih pritužaba, od kojih se nikako 
ne može braniti, jer o njima obično ništa i ne saznaje, već tek kada se iscrpljen od 
puta vrati kući 1 na vlastitoj koži osjeti posljedice čiji se uzroci više ne mogu sagle- 
dati. Gospodine prokuristo, nemojte otići a da mi prethodno ne reknete koju riječ 
koja će me uvjeriti da mi bar u jednom malom dijelu dajete pravo!« 


Ali prokurista se već na prve Gregorove riječi okrenuo te je, napućenih usana samo 
preko uzdrhtalog ramena gledao natrag na Gregora. A dok je Gregor govorio, ni je- 
dan trenutak nije mirovao, nego je uzmicao prema vratima, ne puštajući Gregora iz 
vida, ali je uzmicao sve malo-pomalo, kao da postoji neka tajna zabrana da itko na- 
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pusti sobu. Već je bio u predsoblju, 1 po nagloj kretnji kako je posljednji put povukao 
nogu iz sobe, mogli ste pomisliti da je spržio taban. Ali u predsoblju je desnicu 
ispružio, širokom kretnjom pokazujući na stepenište, kao da ga ondje očekuje neko 
upravo nadzemaljsko izbavljenje. 

Gregor je uviđao da nipošto ne smije dopustiti da prokurista ode u takvu raspolože- 
nju, ako ne želi da time do skrajnje mjere ugrozi svoj položaj u poduzeću. Roditelji 
sve to nisu baš tako dobro razumijevali; oni su za sve ove godine stekli uvjerenje da 
je Gregor u tom poduzeću zbrinut do konca života, a osim toga su bili toliko za- 
okupljeni svojim trenutnim brigama da su izgubili svaku sposobnost predviđanja. 
Prokuristu je valjalo zadržati, umiriti, uvjeriti 1 konačno predobiti; o tome je ovisila 
budućnost Gregora i njegove obitelji! Kada bi samo sestra bila ovdje! Ona je pa- 
metna; plakala je već onda kada je Gregor još mirno ležao na leđima. I sigurno bi 
prokurista, taj prijatelj dama, dopustio da ga ona vodi; bila bi zatvorila vrata stana i u 
predsoblju mu izbila iz glave sve njegove bojazni. Ali šta, kad sestre nije bilo, Gre- 
gor je morao postupati po vlastitom nahođenju. I ne pomišljajući na to da još uopće 
ne poznaje svoje trenutne sposobnosti kretanja, ne pomišljajući na to da, možda, pa 
čak je to 1 vjerojatno, opet nisu razumjeli njegove riječi, on se udalji od vrata; progu- 
ra se kroz otvor, htjede prići prokuristi koji se već objema rukama držao ograde ste- 
peništa, da je to bilo upravo smiješno; ali se odmah, kriknuvši jedva čujno, tražeći 
neki oslonac, sroza na svoje mnogobrojne nožice. Tek što se to dogodilo, osjetio je 
PO prvi put toga jutra neku tjelesnu nelagodnost; nožice su mu našle čvrsto tle pod 
sobom; u svemu su mu se pokoravale, kako je na svoju radost primijetio; čak su se 
trudile da ga ponesu kamo god hoće; i već je mislio da neposredno predstoji konačno 
poboljšanje svih njegovih patnja. No u istom trenu, dok je ležao na podu, njišući se 
od suzdržanog kretanja, nedaleko od majke, njoj baš nasuprot, ona, koja se činila 
potpuno utonula u se, mahom skoči uvis, široko ispruženih ruku i raskrečenih prstiju, 
te viknu: »U pomoć, zaboga, u pomoć!« držeći glavu u stranu kao da hoće bolje vi- 
djeti Gregora, no onda, u protivurječnosti s tom kretnjom, besmisleno pojuri natrag; 
zaboravila je da iza nje stoji postavljeni stol; stigavši do njega, sjede brzo na nj, kao 
u rasijanosti, i uopće kao da nije primjećivala kako kraj nje, iz prevrnutog velikog 
vrča, kava u punom mlazu curi na sag. 

»Majko, majko«, izusti Gregor tiho i diže pogled prema njoj. Prokuristu je načas 
sasvim smetnuo s uma; međutim, vidjevši kako se izlijeva kava, nije mogao a da ne- 
koliko puta ne škljocne čeljustima uprazno. Na to majka ponovo krikne, pobjegne od 
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stola i padne u naručje ocu koji je dotrčao da joj pomogne. Ali Gregor sada nije imao 
vremena za roditelje, prokurista se već nalazio na stepenicama; s bradom na ogradi, 
on se po posljednji put obazre. Gregor se zaleti da bi ga što sigurnije dostigao; pro- 
kurista bit će da je nešto slutio, jer je poskočio grabeći po nekoliko stepenica naje- 
danput i nestane; ali još je dospio uzviknuti: »Uh!« što se orilo po cijelom stubištu. 
Na žalost se činilo da je to prokuristovo bježanje 1 oca potpuno ošamutilo, jer mjesto 
da poleti za prokuristom ili barem da ne sprečava Gregora koji se dao u potjeru, 
zgrabi desnicom štap, što ga je ovaj, zajedno s ogrtačem i šeširom ostavio na stolici, 
a lijevom rukom dohvati neke velike novine sa stola i, lupajući nogama, poče maha- 
njem štapom i novinama Gregora tjerati natrag u njegovu sobu. Nikakve Gregorove 
molbe nisu pomogle, niti je tko razumio te molbe, ma kako ponizno vrtio glavom; 
otac je samo još jače trupkao nogama. Majka je tamo prijeko, usprkos hladnom vre- 
menu, širom otvorila prozor 1, naginjući se daleko izvan prozora i gurala lice u šake. 
Između ulice i veže nastao je jak propuh, prozorske zavjese su poletjele uvis; novine 
su na stolu šuštale; pojedini listovi poletješe nad podom. Otac ga je neumoljivo go- 
nio 1 siktao kao divljak. No Gregor još nije imao nikakve vježbe u hodanju natraške i 
u tome je bio vrlo spor. Da se Gregor smio samo okrenuti, odmah bi bio u svojoj 
sobi, ali se bojao da se otac ne uznestrpi zbog okretanja što je oduzimalo toliko vre- 
mena, a svakog časa mu je od štapa u očevoj ruci prijetio smrtonosni udarac po leđi- 
ma ili po glavi. No najposlije, Gregoru nije ništa drugo preostalo, jer je s užasom pri- 
mijetio kako u hodanju natraške ne može čak ni pravac održati, i tako, neprestano 
bojažljivo 1 krišom pogledajući na oca, počeo se okretati što je mogao brže, ali, 
zapravo, posve polako. Možda je otac primijetio njegovu dobru volju, jer mu pri 
tome nije smetao, već je, dapače, ovda-onda vrškom štapa usmjeravao kružne 
kretnje. Samo da nije bilo onog nepodnošljivog očevog siktanja! Gregor je zbog toga 
sasvim izgubio glavu. Već se bio gotovo potpuno okrenuo, kada se, uvijek osluškuju- 
ći ono siktanje, čak smeo te se malko natrag okrenuo. Ali kada se, konačno, sretno 
našao pred otvorenim vratima, pokazalo se da je njegovo tijelo 1 suviše široko, a da 
bi samo tako moglo proći. Otac, dakako, u njegovu trenutnom raspoloženju, nije ni 
pomišljao na to da otvori i drugo krilo, da bi Gregoru načinio dovoljno širok prolaz. 
Njegova je fiksna ideja bila samo to da Gregor mora što brže u svoju sobu. Nikada 
ne bi Gregoru dopustio da poduzme sve one velike pripreme što mu bijahu potrebne 
da se uspravi 1, možda, na taj način prođe kroz vrata. Naprotiv, on je sada, kao da ne 
postoji nikakva prepreka, uz zaglušnu buku tjerao Gregora naprijed; iza Gregora 
uopće se više nije razlijegao glas jednog jedinog oca; sada više nije bilo šale, i Gre- 
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gor — bilo što bilo — poče se gurati kroz vrata. Digla se jedna strana njegova tijela 
(ležao je sada ukoso u otvoru vrata), jedan bok mu se razguli, na bijelim vratima 
ostadoše ružne mrlje, i ubrzo se zaglavi te se više ne bi mogao sam ni maknuti, noži- 
ce mu, s jedne strane podrhtavajući, visile u zraku, a na drugoj su bile bolno pritisnu- 
te o tle, kadli ga otac ostrag snažno udari, i on poleti, jako krvareći, duboko u svoju 
sobu. Otac je još štapom zalupio vrata, a onda je, konačno, zavladala potpuna tišina. 


I 


Tek u sutonskim satima Gregor se prenuo 1z teškog sna nalik na nesvjesticu. On se 
sigurno i bez uznemiravanja ne bi probudio mnogo kasnije, jer se osjećao dovoljno 
odmoren i ispavan, ali mu se učinilo da ga je probudio lagašan korak i oprezno 
zatvaranje vrata što vode u predsoblje. Svjetlost električnih uličnih svjetiljaka ležala 
je ovdje-ondje po stropu 1 na višim dijelovima pokućstva, ali dolje kod Gregora bilo 
je mračno. Polako, još nespretno pipajući ticalima, što ih je tek sada naučio cijeniti, 
odvuče se do vrata da vidi što se tamo dogodilo. Njegova lijeva strana kao da je bila 
jedna jedina dugačka, neugodno napeta brazgotina, 1 morao je na dva reda nožica po 
svim pravilima šepati. Uostalom, jedna je nožica u toku prijepodnevnih događaja 
bila teško ozlijeđena — bilo je pravo čudo što je samo jedna bila povrijeđena — te se 
kao mrtva vukla uz tijelo. 


Istom kod vrata je primijetio što ga je, zapravo, vuklo onamo; bio je to miris nekog 
jela. Jer ondje stajaše zdjela puna slatka mlijeka u kojemu su plivale sitne kriške bi- 
jela kruha. Od radosti samo što se nije smijao, jer bio je još gladniji nego jutros, 1 od- 
mah je gotovo do očiju umočio glavu u mlijeko. Ali ubrzo ju je razočarano opet 
izvukao, ne samo zato što mu je jedenje zbog lijeve strane tijela, koja ga je boljela, 
pričinjavalo poteškoće — a on je mogao jesti samo ako bi čitavo tijelo, brekćući, u 
tome sudjelovalo — nego mu, osim toga, mlijeko, koje je inače bilo njegovo omilje- 
lo piće, koje mu je sestra sigurno zato i stavila u sobu, nije nimalo prijalo, čak je s 
gađenjem okrenuo glavu od zdjele 1 otpuzao natrag na sredinu sobe. 


U sobi za dnevni boravak, kako je Gregor kroz pukotinu mogao vidjeti, zapalili su 
plinsku svjetiljku, ali dok je otac u to doba dana majci, a katkada 1 sestri, običavao 
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uzvišenim glasom čitati svoje popodnevne novine, sada ni glasa nije bilo čuti. Pa, 
možda su se u posljednje vrijeme uopće odvikli od toga čitanja, o kojem mu je sestra 
uvijek govorila i pisala. Ali posvuda naokolo bilo je tako tiho, premda stan zacijelo 
nije bio prazan. 'Kakvim tihim životom živi moja obitelj', reče Gregor u sebi te osje- 
ti, dok je ukočenim pogledom zurio preda se u tamu, veliku gordost što je bio kadar 
da roditeljima 1 sestri omogući takav život u tako lijepom stanu. No što onda, ako se 
sav mir, sve blagostanje, sve zadovoljstvo okončaju u stravi 1 užasu? Da se ne bi 
izgubio u takvim mislima, Gregor se radije pokrene te puzaše gore-dolje po sobi. 


Jedanput za te duge večeri odškrinula su se bočna vrata s jedne, a drugi put s druge 
strane te su se odmah opet zatvorila; netko je valjda osjetio potrebu da uđe, ali se 1 
odveć kolebao. Gregor se sada zaustavi tik uz vrata sobe za dnevni boravak, čvrsto 
odlučivši da posjetioca na neki način ipak uvede ili barem da sazna tko je; ali otada 
se vrata više nisu otvarala, i Gregor je uzalud čekao. Jutros, kada su sva vrata bila 
zaključana, svi su htjeli ući, a sada, kada je on otvorio jedna vrata a druga bila otvo- 
rena u toku dana, nitko više nije dolazio, a ključevi su, uostalom, bili izvana u vrati- 
ma. 


Istom kasno u noć ugašena je svjetlost u sobi za dnevni boravak 1 sada se moglo lako 
ustanoviti da su roditelji 1 sestra ostali tako dugo budni, jer kako se sada posve jasno 
moglo čuti, udaljavalo se sve troje na vršcima prstiju. Sada sigurno neće nitko više 
ulaziti u Gregorovu sobu sve do jutra, imao je, dakle, dovoljno vremena da nesmeta- 
no razmišlja kako će nanovo srediti svoj život. No visoka, prostrana soba, u kojoj je 
bio primoran ispružen ležati na tlu, prožimala ga je strahom, premda nije mogao pro- 
naći razlog za to, jer u toj je sobi sada stanovao već pet godina — 1 gotovo 
nesvjesnom kretnjom i ne bez izvjesnog srama, požuri pod kanape, gdje se, premda 
su mu leđa bila malko prignječena, a glavu više nije mogao dići, odmah osjećao vrlo 
lagodno te je jedino žalio da mu je tijelo bilo odveć široko da se potpuno podvuče 
pod kanape. 

Tu je ostao cijelu noć, koju je proveo dijelom u polusnu, iz kojega bi ga uvijek izno- 
va trgla glad, a dijelom opet u brigama i nejasnim nadama što su, međutim, sve vodi- 
le do zaključka da zasada mora biti miran i sa strpljivošću 1 s najvećim obzirom na 
obitelj mora nastojati ublažiti neprilike što joj ih je u svom sadašnjem stanju bio pri- 
moran nanijeti. 

Već u rano jutro, bila je gotovo još noć, imao je Gregor priliku ispitati snagu netom 
donesenih odluka, jer sestra je, takorekavši sasvim odjevena, otvorila vrata što vode 
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iz predsoblja, te s velikom napetošću zavirila unutra. Nije ga odmah opazila, no kada 
ga je ugledala pod kanapetom — bože, ta negdje se morao zadržati i nije mogao od- 
letjeti — toliko se prestrašila da je, ne mogavši se svladati, istrčala i zalupila vrata za 
sobom. Ali kao da se kaje zbog svoga ponašanja, u tili je čas ponovo otvorila vrata te 
ušla na prstima, kao da je kod teškog bolesnika ili nekoga stranca. Gregor je provirio 
glavom do ispod ruba kanapeta te ju je promatrao. Bogzna hoće li ona primijetiti da 
je mlijeko ostavio netaknuto, i to nipošto ne zbog pomanjkanja gladi, i hoće li ona 
donijeti kakvo drugo jelo, koje će mu bolje odgovarati? Ako to sama ne učini, on će 
radije skapati od gladi nego je na to upozoriti, premda ga je nešto zapravo silno 
vuklo da jurne ispod kanapeta, da se sestri baci pred noge 1 da je zamoli neka mu da 
nešto fino za jelo. Ali sestra je sa čuđenjem odmah primijetila punu zdjelu, iz koje je 
unaokolo bilo prosuto samo malo mlijeka; odmah ga digne, i to ne golim rukama, 
već s nekom krpom, te ga odnese 1z sobe. Gregor bijaše silno radoznao što li će mu 
mjesto toga donijeti i namatao oko toga svakojake misli. Ali nikako ne bi mogao po- 
goditi što je sestra u svojoj dobroti zbilja učinila. Donijela mu je, da bi ispitala nje- 
gov ukus, čitav izbor jela, sve to razastrto po starim novinama. Bilo je tu staro, napo- 
la istrunulo povrće; kosti od večere, okružene skrućenim bijelim umakom; nekoliko 
grožđica i badema; sir za koji je Gregor prije dva dana izjavio da je pokvaren; komad 
suha kruha; komad kruha s maslacem i komad kruha namazan maslacem 1 posoljen. 
Osim toga, uz sve to postavila je onu zdjelu, vjerojatno zauvijek namijenjenu Grego- 
ru, a koju je napunila vodom. A 1z takta, jer je znala da Gregor neće pred njom jesti, 
brzo se udaljila te je čak 1 ključ u bravi okrenula, tako da bi samo Gregor primijetio 
da se može raskomotiti po miloj volji. Kada je Gregor sada prilazio jelu, nožice mu 
pocupkivahu. Uostalom, 1 njegove rane mora da su sada bile već potpuno zacijeljene, 
više nije osjećao nikakve smetnje, čudio se 1 prisjećao kako se prije više od mjesec 
dana sasvim malo porezao po prstu, i kako ga je ta rana još jučer boljela. 'Jesam li 
sada, možda, postao manje osjetljiv?' pomisli 1 već je požudno sisao sir, koji ga je 
odmah od svih jestiva privukao. Jedno za drugim, brzo je pojeo sir, povrće i umak, 
dok su mu od zadovoljstva suze navirale na oči; svježa jela mu, međutim, nisu prija- 
la, štaviše, nije čak podnosio njihov miris te je čak ono što je bio naumio pojesti 
odvukao malo dalje. Već je odavna sa svim završio, te je samo još lijeno ležao na 
istom mjestu, kada je sestra, dajući mu tako znak da se povuče, polako okretala ključ 
u bravi. Od toga šuma on se odmah trže, iako je gotovo već zadrijemao, te opet 
pohrli pod kanape. No stajalo ga je mnogo muke i samosavlađivanja da i ono malo 
vremena dok je sestra boravila u sobi, ostane pod kanapetom, jer od obilnog jela nje- 
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govo se tijelo bilo malko zaoblilo, te je u onom tijesnom prostoru jedva mogao disa- 
ti. Nakon nekoliko malih napadaja gušenja, promatrao je s malo izbuljenim očima 
kako sestra, koja nije ništa slutila, metlom čisti ne samo ostatke već 1 ona jela kojih 
se Gregor uopće nije ni dotakao, kao da su sada 1 ona neupotrebljiva, 1 kako sve brže- 
bolje baca u kantu, koju je zatvorila drvenim poklopcem, a potom je sve iznijela 1z 
sobe. Jedva što se okrenula, Gregor se već izvukao ispod kanapeta, protezao se i na- 
dimao. 


Na taj je način Gregor svaki dan dobivao svoje jelo, jedanput izjutra, kada su rodite- 
lji 1 služavka još spavali, drugi put nakon zajedničkog objeda, jer tada bi roditelji još 
malko spavali, a sestra bi služavku s nekom izlikom poslala da nešto kupi. Sigurno ni 
oni nisu htjeli da Gregor umre od gladi, ali možda ne bi podnijeli da saznaju o njego- 
vu jedenju više nego po čuvenju, možda je sestra htjela da im uštedi još jednu, ako se 
možemo tako izraziti, malu patnju, jer su, zaista, i ovako taman dosta patili. 


Gregor nije nikada mogao saznati s kakvim su izlikama onoga prvog prijepodneva li- 
ječnika i bravara opet otpremili iz kuće, jer kako ga nitko nije razumio, nitko nije 
mislio na to, pa ni sestra, da on može razumjeti druge, 1 tako se, kada bi sestra bila 
kod njega u sobi, morao zadovoljiti time da od vremena do vremena sluša njeno 
uzdisanje i prizivanje svetaca. Istom kasnije, kada se bila malko navikla na sve to — 
da se sasvim na to navikne, o tome nije moglo biti govora — Gregor bi ponekad 
očuo pokoju primjedbu, koja je bila izrečena u najboljoj namjeri ili bi se mogla tako 
objasniti. »No, danas mu je baš prijalo«, rekla bi, kada bi Gregor počistio jelo do 
posljednje mrve, čak bi u protivnom slučaju, koji se malo-pomalo sve češće po- 
navljao, gotovo žalosno znala reći: »Sada opet nije ništa okusio«. 

No dok Gregor nije mogao neposredno saznati nešto novo, osluškujući je saznavao 
poneke stvari iz pokrajnjih soba, 1 gdje bi god čuo nek1 glas, odmah bi otrčao do onih 
vrata te se svim svojim tijelom priljubio uz njih. Osobito u prvo vrijeme nije bilo 
razgovora, gdje se na neki način, makar i potajno, ne bi nešto na nj odnosilo. Dva 
dana su se za svim obrocima čula savjetovanja kako se sada imaju vladati prema nje- 
mu; no i između pojedinih obroka govorilo se o istoj temi, jer uvijek bi se kod kuće 
našla dva obiteljska člana, jer bit će da nitko nije htio sam ostati u stanu, a stan se ni 
na koji način nije mogao sasvim napustiti. A osim toga, služavka je odmah prvi dan 
— nije bilo potpuno jasno koliko je ona znala o svemu onome što se dogodilo — na 
koljenima zaklinjala majku da je smjesta otpusti, a kada se četvrt sata nakon toga 
opraštala, suznih se očiju zahvaljivala zbog toga otpuštanja, kao za najveće dobro- 
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činstvo koje su joj ovdje ukazali, te se zatim, mada se to od nje nije tražilo, zaklela 
svime što joj je najsvetije da nikome o svemu tome neće ni pisnuti. 


Sada je sestra, zajedno s majkom, morala još i kuhati; doduše, to nije zadavalo mno- 
go muke, jer gotovo ništa nisu jeli. Gregor bi vazda čuo kako jedno drugo uzalud 
nude jelom, na što se kao odgovor čulo samo: »Hvala, dosta mi je«, ili nešto nalik na 
to. Možda također nisu ništa ni pili. Sestra bi često znala upitati oca hoće li pivo te bi 
se vrlo srdačno ponudila da ga sama donese, a kada bi otac šutio, rekla bi, da bi ga 
oslobodila svakog kolebanja, da može poslati 1 pazikuću po to, no onda bi otac 
najposlije odgovorio odlučnim »ne!« 1 više se o tome ne bi govorilo. 


Već u toku prvog dana otac je majci, kao 1 sestri, obrazložio cijelo imovinsko stanje 1 
što se dalje moglo očekivati. Ovda-onda bi ustao od stola te iz male verthajmove 


kase, koju je spasio nakon sloma svoga poduzeća prije pet godina, vadio nekakvu 
priznanicu ili bilježnicu. Čulo se gdje otvara kompliciranu bravu te je opet zaključa- 
va pošto je izvadio ono što je tražio. Ta očeva objašnjavanja bila su dijelom prva ra- 
dosna vijest što ju je Gregor doznao u svom zatočeništvu. Bio je mišljenja da ocu od 
onoga poduzeća nije ama baš ništa preostalo, barem mu otac nije rekao ništa 
suprotno tome, no Gregor ga, doduše, nije o tom ništa ni pitao. Gregorova jedina bri- 
ga u ono vrijeme bijaše da sve poduzme da bi obitelj što brže zaboravila poslovne 
nedaće koje su sve njih bacile u potpunu beznadnost. I zato je tada počeo raditi s 
osobitim elanom te je tako rekavši preko noći od malog trgovačkog pomoćnika 
postao trgovački putnik, koji je, dakako, imao posve drugačije mogućnosti zarade 1 
čiji su se uspjesi u radu odmah u vidu provizije pretvarali u gotovinu koju je mogao 
kod kuće staviti na stol pred začuđenu i presretnu obitelj. Bijahu to lijepa vremena, 
koja se nikada više, barem ne u takvu sjaju, nisu ponovila, premda je Gregor poslije 
zarađivao toliko novaca da je mogao snositi, a 1 snosio je, sve troškove čitave obite- 
lji. Naprosto su se na to navikli, obitelj kao 1 Gregor; zahvalno su uzimali novac, on 
im ga je rado uručivao, ali neka se naročita toplina nikada više nije javljala. Samo je 
sestra još uvijek ostala bliska Gregoru, 1 on je potajno o tom snivao kako će on nju, 
koja je, za razliku od Gregora, silno voljela glazbu 1 dirljivo svirala u violinu, bez ob- 
zira na velike troškove, a koji bi se nekako već dali nadoknaditi, poslati na konzerva- 
torij. Često se za Gregorovih kratkih boravaka u gradu, u razgovoru sa sestrom spo- 
minjao konzervatorij, ali vazda samo kao neki lijepi san, na čije ostvarenje nisu 
mogli ni pomišljati, a roditelji nisu voljeli čak ni čuti to nevino spominjanje; no Gre- 
gor je vrlo odlučno na to pomišljao te namjeravao to svečano objaviti na sam Bad- 
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njak. 

Takve misli, u njegovu sadašnjem stanju posve nekorisne, prolazile mu glavom, dok 
je uspravno stajao usko pribijen uz vrata i osluškivao. Ponekad od potpune iscrpe- 
nosti više uopće nije bio kadar slušati, te bi pustio da mu glava nehajno lupne o vra- 
ta, ali bi je odmah opet držao uspravno, jer čak i taj mali šum što bi ga time prouzro- 
čio čuo bi se u susjednoj sobi te bi zbog toga svi umukli. »Šta li sad opet radi«, rekao 
bi otac poslije izvjesnog vremena, očito okrenut vratima, i tek onda bi prekinuti 
razgovor, malo-pomalo, opet nastavili. 


Gregor je sada do mile volje saznavao — jer otac je običavao češće ponavljati svoja 
objašnjenja, dijelom jer se sam nije već dugo time bavio, dijelom, pak, što majka nije 
u prvi mah sve razumjela — kako je usprkos svoj nesreći još sačuvao, doduše sasvim 
mali, imutak iz starih vremena, i da se taj imutak zbog nedirnutih kamata, u me- 
đuvremenu čak 1 malko povećao. A osim toga, novac što bi ga svakog mjeseca donio 
kući — sebi bi zadržao samo nekoliko forinti — ne bi do kraja potrošili te se nakupio 
mali kapital. Iza svojih vrata, Gregor je usrdno kimao glavom, obradovan tom neoče- 
kivanom opreznošću 1 štedljivošću. Zapravo je tim pretičkom novca 1 dalje mogao 
otplaćivati očev dug šefu, i onaj dan kada bi se oslobodio toga namještenja bio bi 
mnogo bliži, no sada je nesumnjivo bilo bolje ovako kako je to otac bio udesio. 

Međutim, taj novac nije niukoliko dostajao da čitavoj obitelji omogući živjeti od ka- 
mata. Možda bi bio dovoljan da izdržava obitelj godinu ili, u najboljem slučaju, dvije 
godine, a više novaca nije bilo. Bila je to, dakle, samo svota koju, zapravo, nisu 
smjeli načeti, i koju je valjalo staviti na stranu za crne dane; ali novac za život treba- 
lo je zaraditi. Doduše, otac bijaše zdrav, ali star čovjek koji već pet godina nije ništa 
radio te ni u kojem slučaju nije mogao od sebe mnogo očekivati. On se za tih prvih 
pet godina, koje su bile prve ferije njegova mukotrpnog a ipak uspješnog života, do- 
brano potkožio salom te zato postao prilično trom. A zar da sada počne zarađivati 
majka, koja je bolovala od astme, kojoj je već hodanje po stanu bilo naporno, 1 koja 
bi svakog drugoga dana provodila dan na sofi, kod otvorenog prozora, pateći od za- 


duhe?S Ili da, možda, sestra zarađuje, koja je sa svojih sedamnaest godina bila još 
dijete, a kojoj su od svega srca morali priuštiti njen dosadašnji način života, koji se 
sastojao u tome da se lijepo oblačila, da je dugo spavala, pomagala u kućanstvu, da 
je sudjelovala u nekoliko skromnih zabava 1 da je, prije svega, svirala violinu? Kada 
bi se poveo razgovor o toj potrebi zarađivanja, Gregor bi u prvo vrijeme napuštao 
vrata i bacao se na hladnu kožnu sofu uz vrata, jer bi sav gorio od stida 1 tuge. 
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Često je ondje ležao po cijele noći, nije ni oka stisnuo i strugao nožicama po koži. Ili 
nije žalio veliki trud da odgurne stolicu do prozora, da se zatim popne na podboj i, 
stisnut uza stolicu, da se nasloni o prozor i da se, očito potaknut samo nekom uspo- 
menom na neko olakšanje što je prije u tom prozoru nalazio, zagleda kroz okno. Jer 
je, uistinu, iz dana u dan vidio 1 malo udaljene stvari sve nejasnije; bolnicu preko 
puta, koju je prije proklinjao što mu je tako često bila pred očima, sada uopće više 
nije viđao, i da nije točno znao da stanuje u tihoj ali potpuno gradskoj Šarlotinoj uli- 
ci, mogao bi vjerovati da iz prozora gleda u neku pustinju gdje se sivo nebo 1 siva 
zemlja neraspoznatljivo sjedinjuju. Pažljiva sestra je samo dvaput morala primijetiti 
da stolica stoji do prozora, kada je već svak1 put, pošto bi uredila sobu, stolicu opet 
dogurala točno do onog istog mjesta, pa čak otada ostavljala otvoreno unutrašnje 
prozorsko krilo. 


Da je Gregor samo mogao govoriti sa sestrom i na svemu joj zahvaliti što je za nj 
morala činiti, lakše bi primao njene usluge; ali ovako, on je zbog toga patio. Sestra 
je, dakako, nastojala da zabašuri neugodnosti toga položaja, 1 to jo je, naravno, to bo- 
lje uspijevalo što je više vremena prolazilo, ali 1 Gregor je s vremenom sve točnije 
uočavao. Za nj je već njen ulazak bio strašan. Tek što bi ušla, otrčala bi, ne gubeći 
vremena da zatvori vrata, ma kako inače pazila na to da svima uštedi pogled na Gre- 
gorovu sobu, otrčala ravno prozoru te ga užurbanom rukom naglo širom otvorila kao 
da se gotovo guši, a tada bi se, ma kako hladno bilo, neko vrijeme još zadržala kod 
prozora te duboko disala. Tom živošću i bukom ona bi dvaput na dan prestrašila Gre- 
gora; za sve to vrijeme drhtao bi on pod kanapetom, a ipak je vrlo dobro znao da bi 
ga ona sigurno rado toga poštedjela kada bi joj bilo samo moguće da se zadrži kraj 
zatvorenih prozora u sobi u kojoj je boravio Gregor. 


Jednom, bit će da je prošlo već mjesec dana od Gregorova preobražaja te za sestru 
uistinu više nije postojao nek1 naročiti razlog da se čudi Gregorovu izgledu, ušla je 
malo ranije nego obično te zatekla Gregora gdje stoji nepomično, ustobočen kao 
strašilo, 1 gleda kroz prozor. Za Gregora to ne bi bilo neočekivano, da nije ušla, jer 
joj je svojim položajem smetao da odmah otvori prozor, ali ona ne samo da nije ušla 
već je i ustuknula i zatvorila vrata; neko strano lice moglo je čak pomisliti da je Gre- 
gor vrebao na nju i htio da je ugrize. Gregor se, naravno, odmah skrio pod kanape, 
ali je sve do podneva morao čekati da sestra ponovo dođe, a izgledala je mnogo ne- 
mirnija nego inače. Po tome je razabrao kako joj je njegov izgled nepodnošljiv 1 da 
će joj i ubuduće ostati nepodnošljiv te da će se, bez sumnje, morati jako savlađivati 


21 


da ne pobjegne ugledavši samo i mali dio njegova tijela koji je stršio ispod kanapeta. 
Da bi je poštedio i toga pogleda, nekog je dana na leđima — a trebalo mu je za to če- 
tiri sata — odnio plahtu na kanape i razastro je tako da je sada bio potpuno sakriven, 
tako da ga sestra, kada bi se 1 sagela, nije mogla vidjeti. Da ta plahta po njezinu 
mišljenju nije bila potrebna, ta ona bi je maknula, jer bijaše potpuno jasno da Gregor 
sigurno nije uživao u tome da se na taj način potpuno ogradi, no ona je pustila plahtu 
na mjestu, a Gregoru se, štaviše, činilo da je ulovio sestrin zahvalni pogled kada je 
jednom plahtu oprezno malko digao da se uvjeri kako je sestra primila tu novotariju. 


Prvih četrnaest dana roditelji nisu smogli snage da uđu njemu u sobu, i on je često 
čuo kako odaju veliko priznanje sadašnjem sestrinom radu, dok su se dotada često na 
nju ljutili, jer im se pričinjala kao donekle nekorisna djevojka. No sada bi često obo- 
je, i otac i majka, čekali pred Gregorovom sobom dok bi sestra tamo pospremala, 1 
tek što bi izašla, morala je u tančine pričati kako unutra izgleda, kako se ovaj put vla- 
dao 1, primjećuje li se, možda, kakvo malo poboljšanje. Majka je, uostalom, 
srazmjerno brzo željela posjetiti Gregora, ali otac 1 sestra su je isprva sprečavali u 
tome razumnim razlozima, koje je Gregor vrlo pažljivo slušao 1 u cijelosti odobra- 
vao. No kasnije su je silom morali zadržavati, a kada bi onda uzviknula: »Ta pustite 
me Gregoru, on je moj nesretni sin! Ne shvaćate li da ja moram ja k njemu?« tada bi 
Gregor pomislio kako bi, možda, ipak bilo dobro kada bi majka ušla u njegovu sobu, 
naravno ne svakog dana, ali barem jednom tjedno; ta ona se ipak u sve bolje razumi- 
jevala nego sestra, koja je usprkos svoj svojoj hrabrosti ipak bila samo dijete, te 
možda samo 1z dječje lakomislenosti preuzela takvu tešku zadaću. 


Ubrzo se ispunila Gregorova želja da vidi majku. Za dana se Gregor već iz obzira 
prema roditeljima nije htio pokazivati na prozoru, a na ono nekoliko četvornih meta- 
ra poda također nije mogao daleko puzati, dok mu je mirno ležanje već 1 noću bilo 
teško; jelo ga uskoro više nije ni najmanje veselilo, 1 tako je kao razonodu poprimio 
naviku da gmiže uzduž 1 poprijeko po zidovima 1 stropu. Osobito je volio visiti o ta- 
vanici; bijaše to posve drugačije od ležanja na tlu; disao je slobodnije, tijelo mu se 
lako zibalo 1 u toj gotovo sretnoj rasijanosti u kojoj se Gregor tamo gore nalazio zna- 
lo se dogoditi da je na svoje vlastito iznenađenje pustio da padne 1 da se — pljas! — 
nađe na podu. No sada je, naravno, svoje tijelo imao već potpuno drugačije u vlasti 
nego prije, te se čak ni pri padu iz tolike visine ne bi ozlijedio. No, a sestra je odmah 
primijetila tu novu zabavu koju je Gregor za sebe pronašao — ta on bi i pri puzanju 
ovda-onda ostavljao prljave tragove — 1 tada je uvrtjela u glavu da Gregoru omogući 
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puzanje u šta izdašnijoj mjeri te da makne pokućstvo što ga je u tome ometalo, dakle 
prije svega ormar i pisaći stol. Ali nije bila kadra to sama učiniti; oca se nije usudila 
dozvati u pomoć; služavka joj sasvim sigurno ne bi bila pomogla, jer je ta otprilike 
šesnaestogodišnja djevojka, doduše, hrabro izdržala kod njih nakon otpuštanja bivše 
kuharice, ali je zamolila da joj se prizna povlastica da smije kuhinju držati zaključa- 
nom, te da je otvara samo na izričiti poziv, i tako sestri, dakle, nije ništa drugo pre- 
ostalo doli da jednom za očeva izbivanja iz kuće pođe po majku. S uzvicima radosna 
uzbuđenja, majka je zaista došla, ali je zanijemjela pred Gregorovom sobom. Na- 
ravno da je sestra prvo pogledala je li u sobi sve u redu; tek onda je pustila majku 
ući. Gregor je na svu hitnju povukao plahtu još dublje 1 još jače je naborao, te je sve 
zbilja izgledalo samo kao slučajno preko kanapeta prebačena plahta. Gregor se 1 ovaj 
put okanio da uhodi ispod plahte; odrekao se da majku već ovaj put vidi, i već se 
zbog toga radovao da je, konačno, ipak došla. »Samo dođi, on se ne vidi«, reče 
sestra, 1 očito je majku vodila za ruku. Gregor je sada čuo kako su obje slabe žene 
stale odmicati stari ormar koji je, konačno, ipak bio težak, a kako je sestra uvijek tra- 
žila da obavlja teži dio posla, ne hajući za opomene majke koja se bojala da će 
kćerka prenapregnuti svoje sile. Trajalo je to vrlo dugo. Već nakon četvrt sata rada 
majka reče kako bi ipak bilo bolje da ostave ormar na svom mjestu, jer, prvo, odveć 
je težak, te one neće završiti posao prije očeva dolaska i s ormarom usred sobe 
zakrčit će Gregoru prolaz i, drugo, kako ipak nije posve sigurno hoće li s udaljiva- 
njem pokućstva Gregoru učiniti neku uslugu. Njoj se čini taman suprotno; od pogle- 
da na prazni zid, naprosto ju je srce boljelo; a zašto ne bi 1 Gregor osjećao to isto, bu- 
dući da se već odavna bio privikao na taj namještaj u sobi te bi se u praznoj sobi 
osjećao napušten. »A nije li onda to baš tako«, završi majka tihim glasom, kao što je 
uopće samo šaputala kao da želi spriječiti da Gregor, za kojega nije točno ni znala 
gdje je, čuje samo 1 zvuk njena glasa, jer da riječi nije mogao razumjeti, o tome bija- 
še uvjerena, »a nije li, onda baš tako kao da odstranjivanjem pokućstva pokazujemo 
da napuštamo svaku nadu u poboljšanje te da ga bezobzirno prepuštamo samome 
sebi? Mislim da će biti najbolje ako sobu ostavimo u istom stanju u kojem je i prije 
bila, da bi Gregor, kada nam se opet vrati, našao sve nepromijenjeno, 1 to lakše zabo- 
ravio sve što se za to vrijeme desilo.« 


Slušajući te majčine riječi, Gregor spozna kako je nedostatak svakog neposrednog 
kontakta s ljudima, a spojen s jednoličnošću života usred obitelji, morao u toku ova 
dva mjeseca pomutiti njegov razum, jer drugačije nije mogao sebi objasniti da je 
ozbiljno mogao željeti da mu isprazne sobu. Bi li zaista volio da mu se topla soba, 
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udobno namještena baštinjenim pokućstvom, prometne u spilju, u kojoj bi, doduše, 
onda po miloj volji mogao puziti u svim pravcima, ali bi istovremeno brzo i potpuno 
zaboravio svoju ljudsku prošlost? Ta već sada nije bio daleko od toga zaborava, 1 
samo je živnuo čuvši majčin glas što ga već tako dugo nije slušao. Neka se ništa ne 
iznese iz sobe; sve je trebalo ostati; nije mogao da se odrekne korisnog utjecaja 
namještaja na svoje stanje; a bude li ga namještaj smetao da besmisleno gmiže una- 
okolo, to onda neće biti nikakva šteta, već velika prednost. 


No sestra je, na žalost, bila drugog mišljenja; ona se doduše, ne potpuno neopravda- 
no, navikla da u povodu razgovora o stvarima što su se odnosile na Gregora nastupa 
kao posebni stručnjak, pa je i sada majčin savjet bio sestri dovoljan razlog da ustraje 
ne samo pri zahtjevu da ormar 1 pisaći stol iznesu iz sobe, a samo je u prvi mah na to 
pomišljala, već također da se iznese i sav drugi namještaj. Ali, dakako, nije to činila 
samo iz dječjeg prkosa i samopouzdanja što ga je u posljednje vrijeme tako teško 
stekla; ona je uistinu primijetila da je Gregoru bilo potrebno mnogo prostora za pu- 
zanje, a da se namještaj, koliko se moglo razabrati, uopće ne koristi. No možda je tu 
djelovala i sentimentalnost djevojke njenih godina, sentimentalnost što u svakoj pri- 
lici traži svoje zadovoljenje, a od koje se Greta sada dala zavesti da Gregorov polo- 
žaj zamisli još strašnijim, da bi onda još više mogla za nj učiniti. Jer u prostoriju u 
kojoj bi Gregor sam vladao golim zidovima nitko se osim Grete nikada ne bi sam 
usudio ući. 

I zato nije dopuštala da je od njene odluke odvrati majka, koja je kanda 1 u ovoj sobi 
bila nesigurna od silne uznemirenosti, te je uskoro zanijemjela 1 sestri iz petnih žila 
pomagala da se ormar iznese. Pa, bez ormara je Gregor za nevolju još mogao biti, ali 
već stol, taj je morao ostati. I tek što su žene, zadihane 1 priljubljene uz ormar, osta- 
vile sobu, Gregor je već pružio glavu ispod kanapeta da bi vidio kako bi se oprezno 1 
što obzirnije u to umiješao. Ali, na nesreću, prva se vratila upravo majka, dok je Gre- 
ta u susjednoj sobi objema rukama pridržavala ormar njišući ga amo-tamo, a da ga, 
razumije se, nije mogla pomaknuti s mjesta. Ali majka nije bila vična da gleda Gre- 
gora, mogla bi se razboljeti od njegova izgleda, i zato je Gregor u trku natraške 
šmugnuo pod drugi kraj kanapeta, no više nije mogao spriječiti da plahta sprijeda 
malko ne zaleprša. To je majci bilo dovoljno upozorenje. Ona se ustoboči, malko se 
smiri, a onda se vrati Greti. 


Premda je Gregor bez prestanka sebi govorio da se baš ništa neobična ne događa, već 
da premještaju samo nekoliko komada namještaja, ipak je, kako je uskoro morao 
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priznati, to šetkanje obiju žena, njihovo kratko dovikivanje, struganje namještaja po 
podu, djelovalo na nj poput buka i gungula što se dižu sa sviju strana, i on je morao, 
ma kako jako uvlačio glavu, privlačio noge k sebi 1 tijelo pritiskao sve do poda, ne- 
minovno sebi reći kako sve to neće dugo izdržati. One su mu ispražnjavale sobu; uzi- 
male mu sve što mu je bilo drago; ormar u kojemu bijaše pila za rezbarenje i drugi 
alat već su bile iznijele; sada su micale pisaći stol koji bijaše čvrsto usađen u pod, za 
kojim je kao đak trgovačke akademije, kao učenik građanske, pa čak i osnovne škole 
pisao svoje zadaće — te uistinu nije više imao vremena ispitati dobre namjere tih 
dviju žena, za koje je, uostalom, gotovo i zaboravio da postoje, jer od premorenosti 
radile su već šutke, te se samo još čulo teško trapanje njihovih nogu. 


I tako on sune naprijed — žene su se upravo naslanjale o pisaći stol u susjednoj sobi 
da malko predahnu — četiri puta promijeni smjer trčanja, zaista nije znao što bi 
najprije trebalo spasiti; tada ugleda na već ogoljelom zidu gdje upadljivo visi slika 
neke dame, ogrnute u samo krzno, 1 žurno pohita gore i priljubi se za staklo koje ga 
je držalo 1 godilo njegovu uzavrelom trbuhu. Barem ovu sliku, koju je Gregor sasvim 
zakrio, sada sigurno nitko neće uzeti. Iskrivio je vrat prema vratima sobe za dnevni 
boravak da bi promatrao žene kada se budu vraćale. 


Nisu sebi priuštile veći odmor te su se već vraćale; Greta je obavila ruku oko majke 1 
gotovo ju nosila. »No, što ćemo sada uzeti?« upita Greta 1 pogleda oko sebe. Tada se 
sukobiše njeni pogledi s pogledom Gregora, koji je visio na zidu. Bit će da je samo 
zbog nazočnosti majke zadržala prisebnost, sagne se k majčinom licu da bi je sprije- 
čila da se osvrne, te reče, doduše drhteći 1 nepromišljeno: »Hajde, ne bismo li se ra- 
dije načas vratile u sobu za dnevni boravak?« Gregoru je Gretina namjera bila jasna: 
htjela je majku odvesti na sigurno mjesto i onda njega otjerati sa zida. No, pa neka 
samo pokuša kad baš hoće! On je sjedio na svojoj slici 1 neće dopustiti da mu je 
otmu. Radije će Greti skočiti u lice. 

Ali sada su Gretine riječi još jače uznemirile majku, stala je u stranu, ugledala gole- 
mu mrku mrlju na cvjetičastoj tapeti te još prije nego što joj je doprlo do svijesti da 
je to što vidi zapravo Gregor, promuklim glasom uzviknula: »Ah, bože, ah, bože!« 1 
onda raširenih ruku, kao da od svega odustaje, pade na kanape te se više nije micala. 
»Ti, Gregore!« usklikne sestra, uzdignute pesnice i prodornim pogledom. To su na- 
kon preobražaja bile prve riječi kojima ga je neposredno oslovila. Otrčala je u 
susjednu sobu po neku mirisnu vodicu, pomoću koje bi majku mogla opet dozvati k 
svijesti; Gregor također htjede pomoći — bilo je još vremena da spasi sliku; no on je 
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bio čvrsto prilijepljen uza staklo te ga se moralo otrgnuti silom; onda je 1 on otrčao u 
susjednu sobu, kao da može sestru posavjetovati, kao u prijašnja vremena; no potom 
je bio primoran bespomoćno stajati iza nje; i dok je ona prevrtala različite bočice, još 
ju je i prestrašio kada se okrenula; jedna bočica pade na tle i razbije se; jedna krhoti- 
na ozlijedi Gregorovo lice, oko njega je razlijevala neka ljekarija oštra mirisa; ne za- 
državajući se više, Greta sada zgrabi nekoliko bočica, onoliko koliko je mogla držati 
u rukama te potrča s njima u sobu k majci; vrata je zalupila nogom. Gregor je sada 
bio odvojen od majke koja se, možda, njegovom krivnjom, sada nalazila u smrtnoj 
opasnosti; vrata nije smio otvoriti, ako nije želio prestrašiti i otjerati sestru, koja je 
morala ostati uz majku; tako nije mogao ništa drugo nego čekati; i, obuzet samopred- 
bacivanjem i brigom, počeo je gmizati, puzeći preko svega: preko zidova, namještaja 
i stropa, te u svom očaju, kada se već čitava soba počela oko njega okretati, pade 
nasred velikog stola. 


Prošlo je malo vremena; Gregor ležaše sav klonuo, unaokolo je sve bilo tiho, a 
možda je to bio dobar znak. Uto je zazvonilo. Djevojka je, naravno, bila zaključana u 
svojoj kuhinji, pa je prema tome Greta morala poći otvoriti. Bijaše to otac; Gretin 
izgled bit će da mu je odao sve. Greta odgovaraše prigušenim glasom; očito prilju- 
bivši lice uz očeve grudi: »Majka se onesvijestila, no sada joj je već bolje. Gregor je 
pobjegao.« »Pa to sam i očekivao«, reče otac, »ta ja sam vam to vazda govorio, ali v1 
ženske glave nećete slušati.« Gregoru bijaše jasno da je otac loše protumačio Gretino 
odveć kratko objašnjenje te predmnijevao da je Gregor počinio neko nasilje. Zato je 
Gregor sada morao pokušati umiriti oca, jer da mu sve objasni, za to nije imao ni 
vremena ni mogućnosti. I zato pobježe do vrata svoje sobe te se priljubi uz njih, tako 
da bi otac odmah pri ulasku iz predsoblja mogao vidjeti kako Gregor ima najbolju 
namjeru da se odmah vrati u svoju sobu te da nije potrebno silom ga otjerati natrag 1 
da samo moraju otvoriti vrata, te će on smjesta nestati. 


No otac nije bio raspoložen da primijeti takve finese; »Ah!« usklikne već ulazeći, 1 
to glasom kao da je bijesan 1 razdragan u isti mah. Gregor makne glavu s vrata, te je 
digne gledajući oca. On doista nije zamišljao oca ovakvog kakav je sada stajao pred 
njim; u posljednje je vrijeme, doduše, uslijed gmizanja na onaj posebni način, zane- 
marivao da, kao prije, brine o onome što se u sobi događalo, te je, zapravo, morao 
biti spreman na to da će naići na izmijenjene prilike. No ipak, ipak, je li to još bio isti 
otac? Isti čovjek koji je, nekoć, umoran, ležao utonuo u postelju kada bi se Gregor 
spremao na poslovno putovanje; koji ga je ranije dočekivao u naslonjaču, zaogrnut 
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kućnim ogrtačem; koji uopće nije bio sposoban ustati, te samo u znak radosti širio 
ruke, koji je pri rijetkim zajedničkim šetnjama u neke nedjelje u godini i o najvećim 
praznicima hodao između Gregora i majke, što su ionako išli vrlo polagano — a on 
još polaganije — umotan u staru kabanicu, te se kretao uvijek oprezno, pipajući pali- 
com tapkao naprijed 1, kada bi htio nešto reći, gotovo je uvijek zastao i povukao svo- 
je pratioce bliže k sebi? No sada se držao sasvim uspravno, obučen u zategnutu pla- 
vu uniformu sa zlatnim pucetima, kakvu nose bankovni podvornici; nad visokim 
tvrdim okovratnikom kaputa širio mu se krupan podvoljak; ispod čupavih obrva sije- 
vao je oštar i pažljiv pogled crnih očiju; inače razbarušena kosa bila je vrlo pomnjivo 
začešljana u blistavu frizuru sa razdjeljkom. Snažnim zamahom bacio je kapu, na ko- 
joj bijaše utkan zlatan monogram, vjerojatno nekakve banke, u velikom luku na ka- 
nape te pošao, zabacujući skutove svoje dugačke uniforme, s rukama u džepovima 
hlača, ozlojeđena lica, prema Gregoru. Bit će da ni sam nije znao što hoće; ipak je 
noge dizao neobično visoko, i Gregor se čudio divovskoj veličini njegovih potplata. 
Ali Gregor se pri tome nije zaustavljao; ta već je od prvog dana svoga novog života 
znao kako otac smatra da je prema njemu samo najveća strogost na mjestu. I stoga je 
trčao ispred oca, zastajkivao kada bi otac zastao, te odmah zatim ponovo trčao napri- 
jed kada bi se otac samo pomakao s mjesta. Tako su nekoliko puta obigrali sobu, a da 
se ništa značajna nije desilo; štaviše, sve to uslijed sporog tempa 1 nije bilo nalik na 
proganjanje. Zato je 1 Gregor zasada ostao na podu, pogotovu zato što se bojao da bi 
otac njegov bijeg po zidovima ili po stropu mogao smatrati za neku posebnu pakost. 
Gregor je, doduše, morao sebi priznati da čak ni ovo trčanje neće moći dugo izdržati, 
jer dok bi otac učinio jedan korak, on je morao izvoditi bezbroj kretanja. Već se poja- 
vila zadihanost, a ni prije nije imao posve zdrava pluća u koja se mogao pouzdati. <I 
dok se tako gegao i teturao da bi skupio sve snage za trk, jedva otvorenih očiju, a u 
svojoj tuposti nije ni pomišljao na neki drugi spas osim trčanjem; a kada je gotovo 
već zaboravio da se može penjati i po zidovima, što su, istina, bili zabarikadirani 
pomno izrezbarenim namještajem s mnogo šiljaka i zubaca — tada proletje nešto 
olako bačeno, pade tik uz njega te se kotrljaše pred njim. Bijaše to jabuka, a čas za- 
tim poletje i druga; Gregor se od straha ukoči; ne bi koristilo da nastavi trčati, jer 
otac je odlučio da ga bombardira. Napunio je džepove jabukama iz zdjele za voće na 
kredencu te je, isprva ne nišaneći točno, bacao jabuku za jabukom. Te male crvene 
jabuke kotrljale su se kao elektrizirane po podu te se sudarale. Slabo bačena jabuka 
okrzne Gregorova leđa ali se odbije od njih, a da ga nije ozlijedila. No jabuka koja je 
odmah za njom hitnuta na nj naprosto mu se zarine u leđa; Gregor se htjede odvući 
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dalje, kao da bi se neočekivana, nepojmljiva bol mogla stišati ako promijeni mjesto; 
ali se osjećao kao prikovan pa se ispružio s potpuno poremećenim čulima. Samo je s 
posljednjim pogledom još vidio kako se naglo otvoriše vrata njegove sobe, a ispred 
sestre koja je vikala, istrčala majka u košulji, jer sestra joj bijaše skinula haljinu da bi 
joj, dok je ležala u nesvjestici, olakšala disanje, 1 kako je majka potom trčala prema 
ocu, dok su joj slabo vezane suknje jedna za drugom klizile na tle, i kako je, spotiču- 
ći se o te suknje, navalila na oca i, zagrlivši ga i potpuno srastavši s njim — ali sada 
je Gregora već izdao vid — 1, s rukama obgrlivši očev potiljak, tražila da poštedi 
Gregorov život. 


UI 


Teška Gregorova rana, od koje je patio više od mjesec dana — jabuka je, kako se 
nitko nije usudio da je odstrani — ostala zarivena u tijelo kao vidljiva uspomena — 
čak je i oca kanda podsjetila da je Gregor, usprkos svom sadašnjem tužnom i gad- 
nom obliku član obitelji, s kojim se ne smije postupati kao s neprijateljem, već da 
obiteljska dužnost zahtijeva da odvratnost prema njemu uguši i da mu je trpjeti 1 
samo trpjeti. 


I premda je sada Gregor zbog svoje rane zauvijek izgubio mnogo od svoje pokretlji- 
vosti te mu, povremeno, trebalo, kao starom invalidu nekoliko beskonačnih dugih 
minuta da prijeđe preko sobe — na puzanje uvis više nije mogao ni pomisliti — on 
je za to pogoršanje svojega stanja dobio, kako je mislio, posve dovoljnu naknadu 
time što su sada s večeri uvijek otvarali vrata sobe za dnevni boravak — koju je već 
sat-dva prije toga oštro promatrao — te je ležeći u mraku svoje sobe, a nevidljiv iz 
susjedne sobe, mogao vidjeti čitavu obitelj za osvijetljenim stolom i, tako reći sa sve- 
općim odobrenjem, slušati što govore, što je, dakle, bilo potpuno drugačije negoli 
prije. 

Razumije se da to više nisu bili oni živahni razgovori od nekoć, na koje je Gregor u 
malim hotelskim sobama pomišljao s izvjesnom čežnjom, kada bi se, posustao, mo- 
rao svaliti u vlažnu postelju. Sada bi obično svi bili vrlo tihi. Otac bi ubrzo nakon ve- 
čeri zaspao u svom naslonjaču; majka i sestra bi jedna drugu opominjale da budu 
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tihe; majka je, duboko sagnuta pod svjetiljkom, šivala fino rublje za neki dućan s po- 
modnom robom; sestra, koja je primila mjesto prodavačice, učila je uvečer stenogra- 
fiju i francuski da bi jednom, možda, dobila bolje namještenje. Ponekad bi se otac 
probudio 1, kao da uopće nije svjestan da je drijemao, rekao majci: »Kako dugo veče- 
ras opet šiješ!« te bi odmah ponovo zaspao, dok bi se majka i sestra jedna drugoj 
umorno smiješile. 


Otac se s izvjesnom tvrdoglavošću opirao da čak i kod kuće skine služinsku uni- 
formu, i dok je kućni ogrtač nekorisno visio na klinčanici, on bi potpuno obučen dri- 
jemao na svojem mjestu, kao da je svakog trenutka spreman za službu te 1 ovdje čeka 
da čuje glas pretpostavljenog. Zato je uniforma, koja već od samog početka nije bila 
posve nova, gubila od svoje čistoće, usprkos svoj majčinoj 1 sestrinoj brižnosti, 1 
Gregor bi gotovo čitavu bogovetnu večer gledao u ovo odijelo prepuno mrlja sa 
vazda očišćenim zlatnim pucetima, u kojoj je stari čovjek vrlo neudobno ali ipak 
mirno spavao. 


Tek što bi sat otkucao deset, majka se trudila da oca blagim nagovaranjem probudi te 
da ga onda uvjeri kako je vrijeme da legne u postelju, jer to ionako nije pravo spava- 
nje, koje je ocu, koji se u šest dizao, bilo prijeko potrebno. Ali u tvrdoglavosti koja 
ga je obuzela otkako je bio podvornik, uvijek je uporno tražio da ostane za stolom, 
premda bi redovito zaspao, a 1 onda se samo s najvećom mukom dao natjerati da sto- 
liću zamijeni krevetom. Ma kako majka 1 sestra u takvoj prilici na nj navaljivale 
kratkim opomenama, on bi po četvrt sata polako vrtio glavom, držao oči sklopljene 
te ne bi ustajao. Majka bi ga potezala za rukav, sestra mu tepala na uho da bi po- 
mogla majci, ali kod oca to nije upalilo. On bi samo još dublje tonuo u naslonjač. 
Tek kada bi ga žene primile pod miške, pogledao bi naizmjence na majku 1 sestru te 
običavao reći: »I to ti je život. Je li to spokojstvo u starim danima?« I naslonjen na 
obje žene, on bi polako 1 s mnogo natezanja, kao da je to za nj samoga najveći teret 1 
pokora, dopustio da ga žene odvedu do vrata, a odonud bi samostalno pošao dalje, 
dok bi majka brže-bolje bacila svoje šiće, a sestra hitnula pero, da bi potrčale za 
ocem 1 dalje mu pomagale, ako bi se za to ukazala potreba. 


Tko je u toj od rada iscrpenoj i premorenoj obitelji imao vremena da se brine za Gre- 
gora više nego što je bezuvjetno bilo potrebno? U kućanstvu se sve više štedjelo; dje- 
vojku su sada ipak otpustili; grdosija od dvorkinje, sva koščata, bijele kose što joj 
lepršala oko glave, dolazila bi jutrom 1 uvečer da obavi najgrublje poslove; sve drugo 
obavljala je majka uza svoje neprestano šivenje. Čak se događalo i to da su prodavali 
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različite komade porodičnog nakita, što su majka 1 sestra prije, presretne, nosile na 
zabavama i svečanostima, kako bi Gregor to uvečer doznavao iz općeg razgovora o 
postignutim cijenama. No najviše bi se uvijek jadali kako prema sadašnjim prilikama 
i odveć veliki stan ne mogu napustiti, jer se nije moglo ni pomisliti kako da presele 
Gregora. No Gregor je, dakako, uviđao da to nije bilo samo iz obzira prema njemu 
što je sprečavalo selidbu, jer njega bi, dakako, lako prenijeli u kakvom zgodnom 
sanduku s nekoliko rupa za zrak; to što je, uglavnom, odvraćalo obitelj od selidbe, to 
su prije svega bile posvemašnja beznadnost 1 pomisao na to da ih je snašla nesreća 
kao nikoga drugog u čitavom njihovu krugu rođaka i znanaca. To što je svijet tražio 
od siromašnih ljudi, oni su činili do krajnjih granica; otac je malim bankovnim či- 
novnicima donosio doručak, majka se žrtvovala za rublje stranih ljudi, sestra je na 
zahtjev mušterija za tezgom trčala amo-tamo, ali za još više nisu dostajale snage obi- 
telji. A rana u leđima ponovo bi počela Gregora boljeti, kada bi se majka 1 sestra vra- 
tile, pošto su oca smjestile u postelju, puštale bi svoj posao neobavljen, primaknuvši 
se jedna drugoj 1 sjedeći, gotovo obraz uz obraz; a kada bi majka potom pokazujući 
na Gregorovu sobu, rekla: »Greto, zatvori ona vrata«, te kada bi Gregor onda opet 
bio u mraku, dok bi u pokrajnjoj prostoriji žene plakale, te im se suze miješale, ili 
čak bez suza buljile u stol. 


Dane i noći provodio je Gregor gotovo bez ikakva sna. Gdjekad bi pomislio da pri 
sljedećem otvaranju vrata preuzme obiteljske stvari u svoje ruke, sasvim kao prije; u 
njegovim se mislima opet, nakon dugo vremena pojavljivali šef 1 prokurist, trgovački 
pomoćnici 1 šegrti, onaj tako tupoglavi sluga, dva-tri prijatelja iz drugih tvrtki, neka 
sobarica u palanačkom svratištu, drago, letimično sjećanje, jedna blagajnica iz kitni- 
čarskog dućana — kojoj je ozbiljno, ali odveć dugo udvarao — svi su se oni javljali 
ispomiješani sa strancima 1li već zaboravljenim osobama, ali mjesto da njemu i nje- 
govoj obitelji pomognu, svi su bili nepristupačni, i njemu je bilo drago kada bi opet 
nestali. A zatim opet ne bi osjećao ni najmanje volje da tu pomaže svojoj obitelji, 
prožimao bi ga samo bijes što su loše postupali s njim, i premda nije mogao ništa za- 
misliti na što bi imao apetita, ipak bi snovao o tome kako da dopre u smočnicu, da 
tamo uzme od onoga što mu pripada, iako ne bi bio gladan. Ne razmišljajući više o 
tome čime bi se Gregoru naročito moglo ugoditi, sestra bi u hitnji gurnula nogom 
bilo kakvo jelo u Gregorovu sobu, prije nego što bi ujutro i u podne otrčala u dućan, 
da bi ga navečer, ne mareći za to je li on već okusio jelo ili je — kako bi najčešće 
bilo — ostalo još sasvim netaknuto, odstranila jednim zamahom metle. Uređivanje 
sobe, što je sada vazda uvečer obavljala, uopće se ne bi dalo brže svršiti. Tragovi 
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prljavštine vukli su se prugasto duž zidova, tu i tamo ležale su gomilice prašine i ne- 
čistoće. U prvo vrijeme bi se Gregor pri sestrinom dolasku postavljao u naročito uoč- 
ljive uglove, da bi joj tim položajem pokazao svoje negodovanje. Ali nesumnjivo je 
ondje mogao ostati nedjelje 1 nedjelje a da se sestra ne bi popravila; ta ona je, baš kao 
i on, primjećivala prljavštinu, no naprosto je odlučila da je ne briše. Pri tom je bdjela 
s nekom za nju sasvim novom osjetljivošću, koja je uopće spopala cijelu obitelj, nad 
time da čišćenje Gregorove sobe bude njoj prepušteno. Jednom je majka podvrgla 
Gregorovu sobu velikom čišćenju koje joj je uspjelo tek nakon upotrebe nekoliko ča- 
brova vode — ta silna vlaga je, doduše, vrijeđala 1 Gregora koji je, ispružen, ogorčen 
i nepomičan ležao na kanapetu — ali kazna za majku nije izostala. Jer čim je uvečer 
primijetila promjenu u Gregorovoj sobi, sestra je, silno uvrijeđena, otrčala u sobu za 
dnevni boravak 1, usprkos tome što je majka preklinjući dizala ruke, briznula u grče- 
vit plač, što su ga roditelji — otac je dakako usplahireno skočio sa naslonjača — 
isprva začuđeni i bespomoćni promatrali; dok se i oni nisu počeli uzrujavati; otac je 
zdesna predbacivao majci što nije sestri prepustila čišćenje Gregorove sobe, slijeva, 
pak, na sestru vikao da više nikada neće smjeti čistiti Gregorovu sobu; dok se majka 
mučila da oca, koji je od uzbuđenja bio van sebe, odvuče u spavaću sobu, a sestra je, 
tresući se od jecanja, svojim malim pesnicama udarala po stolu, Gregor je glasno 
siktao od bijesa što nikome nije dolazilo na pamet zatvoriti vrata i njega poštedjeti 
toga prizora i takve galame. 


No čak kada je sestri, iscrpljenoj od posla u dućanu, dojadilo da se, kao prije, brine 
za Gregora, majka je još nipošto nije morala zamijeniti te ne bi bilo potrebno da za- 
nemare Gregora. Jer sada je tu bila i dvorkinja. Ta stara udovica, koja je, zahvaljujući 
snažnoj koščatoj strukturi, u životu sigurno i ono najteže već preturila preko glave, 
nije osjećala neku pravu odvratnost prema Gregoru. A mada uopće nije bila radozna- 
la, jednom je slučajno otvorila vrata Gregorove sobe te spazivši njega, koji je, sav 
iznenađen, počeo juriti amo-tamo premda ga nitko nije progonio, zastala zapanjena, 
sklopivši ruke u krilu. Otada ne bi propuštala da jutrom i uvečer malko odškrine vra- 
ta 1 proviri u sobu. Isprva ga je i dozivala k sebi riječima koje je valjda smatrala lju- 
baznim, kao »De, dođi malko k meni, stari govnovalju!« ili »Pogledajte samo ovog 
starog govnovalja!« Na takvo oslovljavanje Gregor uopće nije odgovarao, već je 
ostajao nepomično ležati na svojemu mjestu, kao da se vrata uopće nisu otvorila. 
Kada bi toj staroj dvorkinji radije bili zapovjedili da njegovu sobu svaki dan očisti, 
mjesto da je puste da ga, kad god joj se prohtije, bez ikakve koristi uznemirava! Je- 
danput u rano jutro — jaka je kiša, možda već predznak proljeća na pomolu — 
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snažno udarala o prozore — bijaše Gregor, kada je dvorkinja počela da se okomljuje 
na nj, toliko ogorčen da se, doduše sporo 1 iznemoglo, pokrenuo kao da će na nju 
nasrnuti. No dvorkinja, daleko od toga da se uplaši, samo dohvati 1 visoko diže stoli- 
cu što se nalazila blizu vrata, i dok je širom razjapljenih usta tako stajala, jasno se 
odražavala njena namjera da ih zatvori tek onda kada stolica u njenoj ruci tresne po 
Gregorovim leđima. »Nećeš, dakle, dalje?« upita, pošto se Gregor opet okrenuo, te 
vrati stolicu mirno u kut. 


Sada Gregor gotovo ništa više nije jeo. Samo kada bi slučajno prošao kraj 
pripremljenog jela uzeo bi zalogaj u usta kao da se želi igrati, držao ga u ustima sate 
i sate, te ga zatim obično ispljunuo. Isprva je mislio da ga tuga zbog jadnog stanja u 
kojemu se nalazi njegova soba odvraća od jela, no upravo se s tim promjenama u 
sobi vrlo brzo pomirio. Bijahu se navikli da u tu sobu potrpaju stvari koje se nigdje 
drugdje ne bi dale smjestiti, a takvih je bilo mnogo, jer su jednu sobu svoga stana 
iznajmili trojici stanara. Ta ozbiljna gospoda — sva trojica su bila bradata, kako je 
Gregor jednom ustanovio gledajući kroz pukotinu u vratima — bila su vrlo pedantna, 
da je to bilo već neugodno, i to ne samo u svojoj sobi već, budući da su se ovdje 
nastanili, 1 u cijelom kućanstvu, dakle naročito u kuhinji. Nepotrebne, a pogotovu 
prljave tričarije nisu trpjeli. Osim toga, veći dio namještaja su sami donijeli. Iz toga 
razloga su mnoge stvari, koje se, istina, ne bi dale prodati, ali ih također nisu htjeli 
baciti, postale suvišne. Sve su to selili u Gregorovu sobu. Isto tako i sanduk s pepe- 
lom i kantu za smeće iz kuhinje. Sve što bi god načas postalo neupotrebljivo, dvork1- 
nja bi, kojoj se vazda vrlo žurilo, naprosto hitnula u Gregorovu sobu; na svu sreću, 
Gregor bi obično vidio sam taj predmet 1 ruku koja ga je držala. Dvorkinja je, možda, 
imala namjeru da u pogodnoj prilici sve predmete opet iznese ili pak, da ih sve zajed- 
no najednom izbaci, ali su, zapravo, ostali ležati ondje gdje su prvi put bile bačeni, 
da Gregor nije počeo bauljati kroz svu tu starudiju i stavio je u pokret, najprije iz 
nužde, jer inače nije imao nikakva slobodna prostora za puzanje, no poslije sa sve 
većim zadovoljstvom, premda se nakon takvih putešestvija, nasmrt umoran 1 tužan, 
sate 1 sate nije micao. 


Kako su stanari katkada i večeravali kod kuće u zajedničkoj sobi za dnevni boravak, 
vrata te sobe ostala su za mnogih večeri zatvorena, no Gregor se vrlo lako pomirio s 
tim otvaranjem vrata, jer su za mnogih večeri bila otvorena, a da se time nije ko- 
ristio, već je, a da to obitelj ne bi ni primijetila, ležao u najmračnijem uglu svoje 
sobe. No jednom je dvorkinja ostavila odškrinuta vrata što vode u njegovu sobu; a 
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ostala su tako otvorena i onda kada su stanari došli 1 upalili svjetlo. Sjeli su uvrh za 
stol, gdje su prije otac, majka 1 Gregor jeli, rastvorili ubruse te dohvatili noževe 1 vi- 
ljuške. Odmah se na vratima pojavila majka sa zdjelom mesa, a tik za njom sestra sa 
zdjelom razom punom krumpira. S jela se dizala gusta para. Stanari se sagnuše nad 
zdjele stavljene pred njih, kao da ih žele prije nego što otpočnu jesti, ispitati; 1 zbilja 
je onaj koji je sjedio u sredini te su ga druga dvojica kanda smatrala autoritetom, 
razrezao jedan komad još u zdjeli, očigledno s namjerom da bi ustanovio je li do- 
voljno meko 1 ne treba li ga, možda, poslati natrag u kuhinju. Bio je zadovoljan, a 
majka 1 sestra, koje su napeto promatrale što radi, počele se, kao da im je odlanulo, 
smiješiti. 

Sama obitelj jela je u kuhinji. Ipak je otac, prije nego što je pošao u kuhinju, ušao u 
tu sobu te bi, uz jedan jedini naklon, s kapom u ruci, prošetao oko stola. Svi su se 
stanari digli i progunđali nešto u brade. Pošto su ostali sami, jeli su gotovo u savrše- 
noj šutnji. Gregoru se činilo čudno da se 1z zbrke svakakvih šumova što nastaju pri 
jelu bez prestanka najjasnije čulo žvakanje zubiju, kao da su time htjeli Gregoru po- 
kazati da su za jedenje potrebni zubi i kako se ni s najljepšim bezubim čeljustima ne 
može ništa učiniti. "Ta ja imam apetita?' pomisli Gregor zabrinuto, 'ali ne za ove stva- 
ri. Kako li se ti stanari dobro hrane, a ja pogiboh od gladi!" 


Upravo te večeri — Gregor se nije sjećao da je za sve to vrijeme čuo zvuke violine 
— oni su zazvučali iz kuhinje. Stanari su već završili večeru, onaj u sredini izvukao 
je novine, onoj drugoj dvojici dao svakome po jedan list, 1 sada su, zavalivši se u sto- 
lice, čitali i pušili. Kada je violina počela svirati, oni posluhnuše, digoše se i pođoše 
na prstima do vrata predsoblja, gdje su, zbijeni jedan uz drugoga, zastali. Mora da su 
ih čuli iz kuhinje, jer otac povika: »Je li gospodi, možda, smeta sviranje? Možemo 
odmah prestati.« »Naprotiv«, reče onaj gospodin iz sredine, »ne bi li gospođica 
mogla doći k nama i svirati u sobi, ta ovdje je mnogo udobnije i prijatnije!« »O, mo- 
lim lijepo«, usklikne otac kao da je on svirač. Gospoda se vratiše u sobu 1 čekahu. 
Uskoro dođe otac sa stalkom za note, za njim majka s notama i sestra s violinom. 
Sestra je mirno pripremala sve potrebno za sviranje; roditelji koji prije nisu nikada 
iznajmljivali sobe, te su zato pretjerivali u učtivosti, nisu se ni usudili sjesti na vlasti- 
te stolice; otac se oslonio na vrata, desnu ruku ugurao između dva puceta zakopčane 
livreje;!“! no majci je jedan od gospode ponudio stolicu, i ona je sjedila, budući da ju 
je ostavila gdje ju je gospodin slučajno bio postavio, po strani u jednom uglu. 


Sestra poče svirati; otac i majka su, svako sa svoje strane, pažljivo pratili kretnje nje- 
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nih ruku. Privučen svirkom, Gregor se odvažio da se malko približi te je glavom 
dopro već u sobu za dnevni boravak. Jedva da se čudio što je u posljednje vrijeme 
uzimao tako malo obzira na druge; prije se ponosio tom svojom obzirnošću. A upra- 
vo je sada imao mnogo više razloga da se krije, jer zbog prašine što je posvuda ležala 
po njegovoj sobi i zaprhnula pri najmanjim kretnjama, bio je i on sav pokriven praši- 
nom; na leđima i bokovima vukao je sa sobom konac, kose, ostatke jela; njegova 
ravnodušnost prema svemu bila je tako velika, a da ne bi, kao prije, po nekoliko puta 
na dan, polegao na leđa 1 čistio se, trljajući se na sagu. No usprkos tome stanju, nije 
se nimalo ustručavao malko se pomaknuti naprijed po besprijekorno čistim podnica- 
ma sobe za dnevni boravak. 

Doduše, nitko nije na nj obraćao pažnju. Obitelj bijaše potpuno zaokupljena svirkom 
violine, stanari, naprotiv, koji su se isprva, s rukama u džepovima hlača, postavili 
odveć blizu sestrinu stalku za note, tako da su svi mogli gledati u note, što je sestru 
moralo smetati, ubrzo se su, pognute glave, 1 razgovarajući poluglasno, povukli do 
prozora, gdje su i ostali, dok ih je otac zabrinuto promatrao. Sada se doista i odveć 
jasno vidjelo da su se prevarili u svojoj pretpostavci da će slušati lijepo ili zabavno 
sviranje na violini, da im je cijela ta izvedba već do grla te samo još iz učtivosti do- 
puštaju da ih se ometa u njihovu miru. Osobito po načinu kako su na usta i kroz noz- 
drve otpuhivali dimove od cigare, moglo se zaključiti da su vrlo nervozni. Pa ipak, 
sestra je tako lijepo svirala. Lice joj bilo nagnuto u stranu, pogled joj pažljivo i tužno 
prelazio po redovima nota. Gregor otpuza još malko naprijed, držeći glavu tik uz pod 
da bi, ako bi to bilo moguće, sreo njen pogled. Je li on bio životinja kada ga je muzi- 
ka toliko uzbuđivala? Bilo mu je kao da mu se pokazuje put do nepoznate hrane za 
kojom je tako čeznuo. Odlučio je da prodre sve do sestre, da je povuče za suknju te 
da joj tako natukne neka radije dođe sa svojom violinom u njegovu sobu, jer ovdje 
nitko ne cijeni njeno sviranje onoliko koliko bi ga on cijenio. On da je više neće 
puštati iz svoje sobe dokle god bude živio; sada mu je njegov zastrašujući izgled po 
prvi put imao koristiti; nalazit će se istovremeno na svim vratima svoje sobe 1 frktat 
će na sve napadače; a sestra neće ostati kod njega na silu, već od svoje volje; sjedit 
će uz njega na kanapetu, nagnuti uho k njemu, a on će joj onda povjeriti kako je 
imao čvrstu nakanu da je pošalje u konzervatorij, 1 da bi to, da mu se nije desila ova 
nesreća, prošlog Božića — a Božić je posigurno već prošao? — svima rekao, ne ma- 
reći ni za kakve prigovore. Na tu izjavu sestra bi od ganuća briznula u plač, a Gregor 
bi se uspravio sve do njena ramena 1 poljubio u vrat koji ona, otkako je radila u duća- 
nu, nije omatala nikakvim vrpcama ili okovratnikom. 
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»Gospodine Samsa!« dovikne onaj gospodin 1z sredine ocu i pokaže, ne gubeći ni- 
jedne riječi, kažiprstom na Gregora koji se polako pomicao naprijed. Violina 
umuknu, onaj stanar iz sredine najprije se, vrteći glavom, osmjehnu svojim prijatelji- 
ma te onda opet pogleda Gregora. Činilo se da je ocu kanda važnije da, umjesto da 
potjera Gregora, najprije umiri stanare, premda ovi uopće nisu bili uzbuđeni te ih je 
Gregor kanda više zabavljao od svirke violine. Poletio je k njima, te ih raskriljenim 
rukama nastojao ugurati u njihovu sobu da im u isti mah svojim tijelom onemogući 
da gledaju Gregora. Sada se, zaista, malko naljutiše, više se ne može reći da li zbog 
očeva vladanja ili zbog spoznaje koja im je sada sinula, što su, 1 ne znajući, imali 
takva susjeda kao što je Gregor. Tražili su od oca neko objašnjenje, pa su sada 1 oni 
dizali ruke, nemirno čupkali brade te samo polako uzmicali prema svojoj sobi. Me- 
đutim je sestra savladala onu izgubljenost u koju bijaše pala nakon naglo prekinutog 
sviranja, te se, pošto je neko vrijeme u nehajno opuštenim rukama držala violinu 1 
gudalo, 1 dalje gledala u note kao da još uvijek svira, mahom prenula, položila 
glazbalo majci u krilo, koja je gušeći se 1 s najvećim naporom dašćući, još svejedna- 
ko sjedila na svojoj stolici, te otrčala u susjednu sobu, kojoj su se stanari, dok ih je 
otac gurao, sve brže približavali. Vidjelo se kako pod vještim sestrinim rukama 
pokrivači i jastuci u krevetima lete uvis te se vraćaju na svoje mjesto. Još prije nego 
što su gospoda stigla u sobu, ona je završila s namještanjem posteljine i šmugnula 
van. Oca je kanda opet obuzela ona njegova bandoglavost, da je zaboravio na pošto- 
vanje što ga ipak duguje svojim stanarima. Samo ih je gurao i gurao, dok onaj gospo- 
din 1z sredine, već u vratima, nije snažno lupnuo nogom i time zadržao oca. »Ovime 
izjavljujem«, reče, diže ruku 1 pogledom tražeći i majku i sestru, »da s obzirom na 
odvratne prilike što vladaju u ovome stanu i u ovoj obitelji«, pri tome ni pet ni šest 
odlučno pljune na pod, »ovoga trenutka otkazujem svoju sobu. Razumije se da ni za 
dane dok sam ovdje stanovao neću platiti ni prebijene pare, naprotiv, još ću razmisliti 
hoću li prema vama nastupiti s nekim — vjerujte mi — vrlo lako obrazloživim traže- 
njima.« Šutio je i gledao preda se, kao da nešto očekuje. I doista, odmah uskočiše 
njegova dva prijatelja riječima: »I mi ovoga trenutka otkazujemo«. Potom dohvati 
kvaku i snažno zalupi vrata. 


Pipajući rukama oko sebe, otac otetura do svoje stolice 1 svali se u nju; činilo se kao 
da se liježe za uobičajeno večernje dremuckanje, ali snažno kimanje njegove glave, 
koja se kanda nije mogla držati na vratu, odavalo je da uopće ne spava. Gregor je sve 
to vrijeme mirno ležao na mjestu na kojem su ga stanari iznenadili. Razočaranost 
zbog izjalovljena njegova nauma, no možda 1 zbog dugog gladovanja, nisu mu do- 
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puštali da se makne. S izvjesnom sigurnošću je strahovao kako će se već idućeg tre- 
nutka na njega sve svaliti, te je čekao. Štaviše, nije ga trgnulo ni to kada je violina iz 
drhtavih prstiju, sa majčina krila, tresnula o pod i zazvučala snažnim zvukom. 


»Dragi roditelji«, reče sestra i, u znak uvoda, udari šakom o stol, »ovako se više ne 
može. Ako to, možda, ne uviđate, ja uviđam. Ne želim pred ovom nemani izgovoriti 
bratovo ime, i samo ću reći: moramo ga se pokušati otarasiti. Pokušali smo sve što je 
u ljudskoj moći da ga njegujemo 1 trpimo; mislim da nas nitko ne može ni za što pre- 
koriti.« 

»Ne postoji ni najmanja sumnja da je ona u pravu«, reče otac. Majka, koja još uvijek 
nije mogla doći do daha, poče, s izbezumljenim izrazom očiju, muklo kašljati dok je 
šaku držala pred ustima. 


Sestra pritrča k majci te joj je rukom pridržavala čelo. Sestrine riječi su oca kanda 
dovele na neke određenije misli, uspravio se u stolici, stao se igrati službenom ka- 
pom među tanjurima, što su još od večere stanara ostali na stolu, te je od vremena do 
vremena bacio pogled na Gregora koji ni da bi pisnuo. 


»Moramo nastojati da ga se oslobodimo«, reče sestra, obraćajući se sada samo ocu, 
jer majka zbog kašljanja nije ništa čula, »već vidim kako će vas on još oboje ubiti. 
Kad se već mora tako teško raditi kao svi mi, onda se ne može još 1 kod kuće izdržati 
ovo vječito mučenje. Ni ja to više ne mogu.« I tako je ljuto počela plakati da su joj 
suze potekle niz majčino lice, s kojega ih je otirala mehaničkim kretnjama ruke. 


»Dijete«, reče otac sažalno i s upadljivim razumijevanjem, »ali što da radimo?« 


Sestra samo slegne ramenima u znak svoje bespomoćnosti, koja ju je sada, u 
suprotnosti s njenim prijašnjim pouzdanjem, u plaču obuzela. 

»Kada bi nas razumio«, na to će otac upola pitajući; sestra je usred plača odmahivala 
rukom u znak da se na to ne može ni pomisliti. 


»Kada bi nas razumio«, ponovi otac i sklapajući oči kao primajući tako u sebe sestri- 
no uvjeravanje kako to nije moguće, »onda bismo se, možda, mogli s njim spora- 
zumjeti. Ali ovako...« 


»Mora van...« povika sestra, »i to je jedino sredstvo, oče. Moraš se samo potruditi 
osloboditi pomisli da je to Gregor. Ta prava se naša nesreća sastoji upravo u tome što 
smo tako dugo u to vjerovali. Ali kako to može biti Gregor? Kada bi to bio Gregor, 
on bi već odavna uvidio da zajednički život ljudi s takvom životinjom nije moguć te 
bi bio dragovoljno otišao. Onda ne bismo imali brata, ali bismo mogli dalje živjeti 1 


36 


sačuvati u srcu uspomenu na nj. Ali ovako nas progoni ta životinja, rastjeruje naše 
stanare, želeći očito da zaposjedne cijeli stan, a mi da spavamo na ulici. »Pogledaj 
samo«, viknu odjednom djevojka, »opet počinje!« I u stravi, koja je Gregoru bila 
posve nerazumljiva, sestra, štaviše, ostavi majku te se naprosto odbaci od njene stoli- 
ce kao da je spremna prije žrtvovati nju nego da ostane u Gregorovoj blizini, te 
potrča za ocem, koji je uzbuđen samo njenim vladanjem, također ustao te ispred nje 
upola digao ruke kao da je hoće obraniti. 


No Gregoru nije bilo ni na kraj pameti da bilo kome, a najmanje sestri, natjera strah 
u kosti. Samo se bio počeo okretati da bi odgmizao u svoju sobu, a to je uistinu bilo 
dosta neobično, jer se, onako bolestan, zbog mučnog okretanja morao poslužiti i gla- 
vom, koju je zbog toga često uzdizao i njome udarao o pod. Zastao je i pogledao oko 
sebe. Čini se da su shvatili njegovu dobru namjeru: bijaše to samo strah koji ih je tre- 
nutno obuzeo. Sada su ga svi bez riječi 1 tužno promatrali. Majka je, ispruženih 1 
stisnutih nogu, ležala, izvaljena u stolici, a oči joj se gotovo sklapale od iscrpljenosti; 
otac 1 sestra sjedili su jedno uz drugo, sestra je rukom obgrlila očev vrat. 


»No, sada se, valjda, mogu već okrenuti«, pomisli Gregor te se ponovo lati svoga 
posla. Nije mogao ugušiti teško dahtanje od velikog napora, a morao se od vremena 
do vremena 1 odmarati. Uostalom, nitko ga nije ni natjeravao, sve je bilo prepušteno 
njemu. Kada je završio obrtanje, odmah je počeo puziti natrag. Čudio se velikoj uda- 
ljenosti koja ga je dijelila od njegove sobe, te uopće nije shvaćao kako je, onako slab, 
maloprije mogao prevaliti isti put, a da to gotovo nije ni primijetio. Imajući gotovo 
uvijek na pameti samo brzo puzanje, jedva je obraćao pažnju na to kako ga nije sme- 
tala nijedna riječ, nijedan povik njegove obitelji. Tek kada je već prelazio prag svoje 
sobe, okrenuo je glavu, ali ne sasvim, jer je osjećao kako mu se vrat koči, no, ipak 
još primijeti kako se oko njega nije ništa promijenilo, osim što se sestra digla. Nje- 
gov posljednji pogled letimično pade na majku koja je sada bila već potpuno utonula 
u san. 


Čim se našao u svojoj sobi, vrata su izvana naglo zatvorili, povukli rezu i zaključali 
ih. Na iznenadnu buku iza sebe Gregor se toliko prestraši te mu noge zaklecaše. Bila 
je to sestra koja se toliko požurila. Ona je već tamo stajala 1 čekala, a zatim je, lako- 
noga, poskočila naprijed. Gregor je nije ni čuo da dolazi. Doviknula je roditeljima 
»Konačno!« dok je zakretala ključ u bravi 


»A sada?« upita se Gregor i pogleda u mraku oko sebe. Ubrzo je otkrio da se sad 
uopće više ne može ni maknuti. Nije se tome čudio, prije se moglo reći da mu se či- 
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nilo neprirodnim što je dosada mogao hodati pomoću svojih tankih nožica. Inače se 
osjećao srazmjerno lagodno. Osjećao je, doduše, bolove u čitavom tijelu, ali mu se 
činilo da malo-pomalo jenjavaju i da će, najposlije, sasvim minuti. Jedva da je još 
osjećao istrulu jabuku u leđima i upaljena mjesta oko rane koja bijaše sva pokrivena 
mekom prašinom. Svoje se obitelji prisjećao s ganućem 1 ljubavlju. Njegovo mišlje- 
nje o tome kako mora nestati, bijaše, ako se možemo tako izraziti, još odlučnije od 
sestrina mišljenja. U tom stanju praznog 1 mirnog razmišljanja ostao je sve dok ura 
na tornju nije otkucala treći jutarnji sat. Još je doživio kako je pred prozorom posvu- 
da počelo svitati. Onda mu glava, i protiv njegove volje sasvim klone, a iz nozdrva 
mu se oteo posljednji slabi dašak života. 


Kada je u rano jutro došla dvorkinja — od puste snage i hitnje tako je lupala vratima, 
premda su je već toliko puta bili zamolili da to po mogućnosti ne čini — da se u cije- 
lom stanu, nakon što bi ona došla, više nije moglo spavati — ona pri svojoj uobičaje- 
noj kratkoj posjeti nije isprva opazila ništa neobično na Gregoru. Mislila je da on 
namjerno leži tako nepomično i glumi uvrijeđenog; ona mu je pripisivala veliku ra- 
zumnost. Kako je slučajno držala u ruci veliku metlu, pokušala je, stojeći kod vrata, 
poškakljati Gregora. Budući da je to ostalo bezuspješno, ljutne se te malo jače po- 
tisne metlu u Gregora, i tek kada ga je odgurala s njegova mjesta, a da se on tome 
nije nimalo opirao, ona mu obrati svoju pažnju. Kada je ubrzo spoznala što je zapra- 
vo posrijedi, izbuljila je oči, ali se nije dugo zadržala, nego je naglo otvorila vrata 
spavaće sobe te u sav glas viknula u mrak: »Da ga samo vidite, crk'o je; eno ga gdje 
leži crknut, baš crknut!« 


Supruzi Samsa sjedili su uspravno u bračnoj postelji, trudeći se rastjerati strah što im 
ga je dvorkinja natjerala u kosti, a tek onda su shvatili ono što im je priopćila. No po- 
tom gospodin 1 gospođa Samsa, svako na svoju stranu, žurno skočiše iz postelje, 
gospodin Samsa se zaogrnu pokrivačem, a gospoda Samsa se pojavi samo u spavaći- 
ci; tako su ušli u Gregorovu sobu. Za to se vrijeme otvoriše 1 vrata sobe za dnevni 
boravak, u kojoj je Greta spavala otkako su se stanari bili uselili; bila je potpuno 
obučena, kao da uopće nije ni spavala, a čini se da je to dokazivalo i njeno blijedo 
lice. »Mrtav?« reče gospođa Samsa 1 upitno pogleda dvorkinju, premda je i sama 
mogla sve provjeriti, pa čak 1 bez ispitivanja shvatiti. »I te kako«, reče dvorkinja i za 
dokaz odgurne Gregorov leš dobrano u stranu. Gospođa Samsa se trže kao da želi za- 
ustaviti metlu, ali to ne učini. »Pa«, reče gospodin Samsa, »sad možemo bogu zahva- 
liti.« On se prekriži, a tri žene se povedoše za njegovim primjerom. Greta, koja nije 
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skidala oči s leša, reče: »Pogledajte samo kako je bio mršav. Ta već tako dugo nije 
ništa jeo. Jelo bi se iz njegove sobe vraćalo a da ga nije ni okusio.« I zbilja, Gregoro- 
vo tijelo bijaše sasvim spljošteno i sasušeno, to se, zapravo, tek sada vidjelo, kada ga 
nožice više nisu držale, a inače nije bilo ničega što bi odvraćalo pažnju. 

»Dođi, Greto, načas k nama«, reče gospođa Samsa s bolnim osmijehom, i Greta 
pođe, ali pri tome nije zaboravila osvrnuti se na leš, za roditeljima u spavaću sobu. 
Dvorkinja zatvori vrata i širom otvori prozor. Premda je bilo još rano jutro, u svje- 
žem zraku bilo je već malo mlakosti. Ta mjesec ožujak već se bližio kraju. 


Tri stanara izađoše iz svoje sobe te se začuđeno ogledaše za doručkom; na njih bija- 
hu zaboravili. »Gdje je doručak?« mrzovoljno upita onaj srednji od gospode dvorki- 
nju. No ova stavi prst na usta te žurno i šutke mahne rukom gospodi da dođu u Gre- 
gorovu sobu. I oni zaista uđoše i stajahu tada, s rukama u džepu svojih malko poha- 
banih haljetaka, oko Gregorova leša, u sobi koja je već bila potpuno svijetla. 


Tada se otvoriše vrata spavaće sobe, 1 gospodin Samsa se pojavi u livreji, vodeći 
ispod jedne ruke ženu, a ispod druge kćerku; Greta bi katkad pritiskala lice uz očevu 
mišku. 

»Da ste smjesta napustili moj stan!« reče gospodin Samsa te pokaza na vrata, ne 
ispuštajući pri tom žene koje je vodio. »Kako to mislite?« reče srednji gospodin 
malko zgranuto, osmjehujući se sladunjavo. Druga dvojica držala su ruke na leđima 
te ih neprestano trljala, kao u radosnom očekivanju neke velike svađe, ali koja se za 
njih morala dobro završiti. »Mislim točno onako kao što velim«, odgovori gospodin 
Samsa i usporedo sa svojim pratilicama pođe prema stanaru. Ovaj je isprva stajao 
mirno i gledao u pod, kao da se sve te stvari u njegovoj glavi svrstavaju u nov pore- 
dak. »No, pa onda idemo«, reče zatim i pogleda u gospodina Samsu, kao da u nekoj 
poniznosti, koja ga je iznenada obuzela, čak i za ovu odluku traži novo odobrenje. 
Gospodin Samsa mu samo raširenih očiju nekoliko puta kratko kimne glavom. Na to 
se gospodin zaista odmah uputi u predsoblje, njegova dva prijatelja su već nekoliko 
trenutaka, posve smirenih ruku 1 naćuljenih ušiju, osluškivala, 1 sada naprosto cupka- 
la za njim, kao u strahu da bi gospodin Samsa prije njih mogao izići u predsoblje 1 
prepriječiti im vezu s njihovim vođom. U predsoblju sva trojica uzeše šešire s klinča- 
nice, izvukoše svoje palice iz štapare,! nakloniše se nijemo te izađoše iz stana. S 
izvjesnim nepovjerenjem što je, kako se poslije ispostavilo, bilo posve neopravdano, 
gospodin Samsa s obje žene izađe na stubište; oslonjeni na ogradu gledahu kako ona 
trojica gospode, polako ali sigurno, silaze dugačkim stepenicama, te u svakom kutu 
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iza određenog zavijutka nestaju pa se nakon nekoliko časaka ponovo pojavljuju; što 
su se dublje spuštali, to više se gubilo zanimanje obitelji Samsa za njih, a kada se nji- 
ma u susret, a zatim nad njima, uspinjao mesarski pomoćnik ponosna držanja, s veli- 
kom košarom na glavi, gospodin Samsa sa ženama uskoro se odmakne od ograde, te 
se sv1, s osjećajem da im je odlanulo, vratiše u svoj stan. 


Odlučili su ovaj dan iskoristiti za odmor 1 šetnju; oni ne samo da su zavrijedili taj 
prekid rada, već im je, štaviše, bio prijeko potreban. I tako sjedoše za stol napisati tri 
pisma izvinjenja. Gospodin Samsa svojoj direkciji, gospođa Samsa svom nalogo- 
davcu i Greta svome šefu. Dok su pisali, uđe dvorkinja da im kaže da odlazi, jer je 
završila svoj jutarnji posao. Sve troje što su pisali samo kimnuše glavom 1 ne dižući 
oči, 1 tek kada primijete da se dvorkinja nikako ne miče, srdito je pogledaše. Dvork1- 
nja stajaše na pragu smiješeći se, i kao da ima obitelji najaviti neku veliku sreću, ali 
da će to učiniti tek onda ako je budu temeljito ispitivali. Malo, gotovo uspravno noje- 
Vo pero na njezinu šeširu, zbog kojeg se gospodin Samsa već ljutio gotovo sve vrije- 
me što je ona kod njih služila, lagano se ljuljkalo u svim pravcima. »Pa što, zapravo, 
želite?« upita gospođa Samsa, pred kojom je dvorkinja osjećala još najviše straho- 
poštovanja. »Pa«, zausti dvorkinja te od ljubazna smijeha nije mogla dalje govoriti, 
»no, dakle, ne morate se više brinuti kako da se ukloni ono iz pokrajnje sobe. Sve je 
već uređeno.« Gospođa Samsa 1 Greta sagnuše se nad svoja pisma kao da žele nasta- 
viti pisanje; gospodin Samsa, koji je primijetio kako dvorkinja sada želi početi sve 
potanko pripovijedati, odmahne joj odlučno rukom. No budući da nije smjela pričati, 
sjetila se da joj se jako žurilo te povika očito uvrijeđena: »E, pa onda zbogom svi- 
ma«, okrene se bijesno te izađe iz stana, strahovito lupajući vratima. 


» Uvečer ćemo je otpustiti«, reče gospodin Samsa, ali mu ni žena ni kćerka ne odgo- 
voriše, jer dvorkinja je kanda opet poremetila njihov netom stečeni mir. Ustadoše, 
pođoše do prozora te ostadoše ondje, zagrlivši jedno drugo. Gospodin Samsa se na 
stolici okrene prema njima te ih neko vrijeme promatraše. Zatim povika: » Ta dođite 
ovamo. Okanite se već jednom onoga što je bilo i prošlo. I imajte malko obzira 1 pre- 
ma meni.« Žene ga odmah poslušaše, pohitaše k njemu, uzeše ga tetošiti i brzo 
završiše svoja pisma. 

Onda sve troje zajedno napustiše stan, što već mjesece 1 mjesece nisu činili te se 
tramvajem odvezoše u okolicu grada. Kola, u kojima su sjedili sami, bila su iznutra 
sva obasjana toplim sunčanim zrakama. Sjedeći udobno ispruženi na sjedištima, 
razgovarali su o izgledima za budućnost, a pokazalo se da ovi, kada se pobliže ispita- 


40 


ju, nisu ni bili tako loši, jer sva tri namještenja bijahu — o čemu zapravo još nisu ni 
stigli jedno drugo obavijestiti — nadasve povoljna, a osobito su mnogo obećavala. 
Najveće trenutno poboljšanje položaja moralo se, naravno, lako postići promjenom 
stana; htjeli su sada uzeti manji 1 jeftiniji stan, no koji bi bio na povoljnijem mjestu 1 
rali, gospodinu i gospođi Samsa, gotovo u isti mah pade na pamet, dok su promatrali 
kćerku, kako im se u posljednje vrijeme, usprkos svim brigama 1 nevoljama od kojih 
su joj obrazi postali blijedi, kćerka razvila u lijepu punašnu djevojku. Postavši sve 
šutljiviji 1 sporazumijevajući se pogledima, namatali su misli oko toga kako se sada 
bliži vrijeme da za nju nađu i valjana muža. I kada je kćerka na cilju vožnje prva 
ustala i protegla svoje mlado tijelo, njima se to činilo kao potvrda njihovih novih sa- 
nja i dobrih namjera. 
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Bilješke 


LI prokurist(a) (lat.) — poslovođa neke tvrtke ili banke; opunomoćenik, osoba s pravom zastupanja 

LE] "Verthajmovica", njem. Wertheimkassa, vrsta kvalitetne brave i kase (prema konstruktoru Wertheimu) 
BI zaduha — smetnje pri disanju, dispnoja, astma. 

El livreja (franc.) — uniforma osobita kroja kakvu nosi posluga, vratari i sl. 


BI štapara — spremište za štapove (koje su nekada nosila gospoda) 
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Bilješka o autoru 


Franz Kafka 


(Prag, 3. srpnja 1883. - sanatorij Kierling kraj Beča, 3. lipnja 1924.) 


Franz Kafka jedan je od najznačajnijih pisaca 20. stoljeća; židovsko-njemački roma- 
nopisac 1 pripovjedač koji je živio u Pragu. Za života je bio potpuno nepoznat autor, 
objavljivao je malo, a nakon smrti oporučno je odredio da se svi njegovi rukopisi 
spale, što izvršitelj, njegov prijatelj Max Brod, nije učinio, nego je njegova danas 
glasovita djela odlučio objaviti. Pripovijetka Preobražaj, te romani Proces i Dvorac 
jednostavnim, objektivnim stilom govore o ljudskom otuđenju, nehumanom sustavu, 
apsurdnoj birokraciji, nasilju 1 represiji, strahu 1 tjeskobi, uz groteskno i začudno, vi- 
šesmislene parabole, simbole 1 alegorije — sve ono što će se kasnije označavati 
općeprihvaćenom i poznatom kovanicom, "kafkijansko". 


Kafka je rođen i živio je u središtu starog grada Praga u Češkoj, u židovskoj obitelji 
iz imućne srednje klase. Odrastao je pod tiranskim autoritetom strogog oca 
Hermanna, koji je imutak stekao sam, te inzistirao na ambicijama 1 društvenom 
uspjehu, radu i odricanju, što je osjetljivom Franzu bilo traumatično iskustvo (godine 
1919. nastaje opširno i poznato Pismo ocu u kojemu Kafka piše o tom odnosu). 
Obrazovao se u njemačkim školama. Upisao je najprije kemiju, no nakon samo ne- 
koliko tjedana prebacio se na pravo, koje je i diplomirao. Tijekom studija našao je 
vremena pohađati predavanja iz njemačke književnosti i povijesti umjetnosti, te 
aktivno sudjelovati u književnom i čitateljskom studentskom klubu kojega su činili 
drugi njemački 1 židovski studenti iz Praga zainteresirani za književnost 1 filozofiju. 
Na studiju je upoznao Maxa Broda, svog doživotnog prijatelja, s kojim otkriva 1 čita 
književnike kao što su Flaubert, Dostojevski, a osobito se oduševljava njemačkim ro- 
mantičarskim "prokletim pjesnikom" Heinrichom von Kleistom (1777.-1811.) kojega 
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smatra "svojim krvnim bratom" i koji mu je uz Goethea najvažniji njemački pisac. 
Čitao je i proučavao i češku književnost. 

Godine 1907. zaposlio se kao činovnik u jednoj velikoj osiguravajućoj tvrtki. Živio 
je povučeno, pokušavajući "oteti" vrijeme za pisanje od svojih poslovnih obaveza 1 
dugog radnog vremena (od 8 do 18 sati), jer je pisanje doživljavao kao svoj pravi po- 
ziv. Najčešće je pisao noću, zbog čega je često bio iscrpljen. Zbog toga je nakon oko 
godinu dana napustio tu tvrtku i zaposlio se kao procjenitelj u državnom češkom 
Institutu za osiguranje radnika od ozljeda, gdje mu je radno vrijeme bilo kraće, pa je 
imao nešto više vremena za stvaranje. Godine 1911. upustio se u poduzetništvo 1 sa 
suprugom svoje sestre Elli otvorio tvornicu azbesta. Nakon početnog uspjeha 1 
Kafkinog entuzijastičkog oduševljenja, taj je poduhvat propao, odnosno Kafka je od 
njega odustao jer je gubio previše vremena koje je radije provodio pišući. 

Živio je u dominantno češkom Pragu kao pripadnik nacionalne i vjerske njemačko- 
židovske manjine, a premda je govorio 1 pisao i češki, sva je svoja djela stvorio na 
njemačkome. Kafka nije bio religiozan 1 cijeli život imao je osjećaj nepripadanja 
svojoj (ili bilo kojoj drugoj) zajednici, premda je bio fasciniran židovskom tradici- 
jom i kulturom: proučavao je judaizam, hebrejski 1 jidiš, Talmud, te u određenoj mje- 
ri bio pristaša cionizma i na koncu života razmišljao o preseljenju u Palestinu. 
Marginalno židovsko porijeklo obilježilo je ipak 1 njegovu književnost, u sredini u 
kojoj je prisutan "endemski" antisemitizam koji će kulminirati zlom koje će se dogo- 
diti za dva desetljeća, pa njegovo djelo anticipira totalitarizme 1 užase koji će obilje- 
žiti 20. stoljeće. 

Po svjedočenju Maxa Broda, zbog svoje je inteligencije i crnog humora, premda je 
pričao malo, bio omiljen u društvu. Tijekom života imao je nekoliko ljubavnih veza: 
Felice Bauer, koja je živjela u Berlinu 1 koju je sreo u svega nekoliko prilika, ali je s 
njom izmijenio brojna pisma; hotelsku spremačicu Julie Wohryzek s kojom se zaru- 
čio 1 planirao zajednički život; godine 1920. započela je veza s češkom književnicom 
Milenom Jesenskom, novinarkom i književnicom koja je prevela njegovu pripovi- 
jetku Ložač (kasnije je integrirana u roman Amerika kao prvo poglavlje) na češki, 1 s 
kojom se jako duhovno i emotivno zbližio, no koja je u to vrijeme nesretno udana i s 
njom se sreo svega dva puta; godinu dana prije smrti u vezi je s Dorom Diamant, s 
kojom je kratko živio u Berlinu. No ni jedna se Kafkina veza nije do kraja realizirala, 
pa se, premda je o braku 1 djeci imao visoko mišljenje i premda je više puta bio zaru- 
čen, ponajviše zbog bolesti nije ženio. Bio je osjetljive psihe 1 slabe fizičke konstitu- 
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cije; prema nekim mišljenjima, moguće je da je patio od određenih poremećaja lič- 
nosti 1 poremećaja prehrane; morile su ga česte nesanice i glavobolje, bio je sklon 
depresiji, povremeno 1 suicidalnim mislima. Obolio je od tada neizlječive tuberkulo- 
ze, koja mu je dijagnosticirana 1917. godine. Sljedeće godine je prijevremeno umi- 
rovljen 1 ostatak života proživio je ponajviše u raznim lječilištima. Umro je 1924. go- 
dine u sanatoriju Kierling u blizini Beča, a pokopan je na praškom židovskom grob- 
lju. Njegove tri sestre i veći dio obitelji nestali su u holokaustu. 

Za života je objavio samo nekoliko pripovijetki, koje su prošle nezapaženo: dvije 
zbirke (Promatranje, 1913; Seoski liječnik, 1919.), te još nekoliko pripovijetki u 
književnim časopisima, među kojima je 1 glasoviti Preobražaj. Priču Umjetnik gla- 
dovanja pripremio je za objavljivanje pred samu smrt, a izašla je posthumno, nekoli- 
ko mjeseci nakon Kafkine smrti. 

Sva ostala Kafkina djela sačuvana su u zaostavštini. Kafka je u oporuci od svog pri- 
jatelja Maxa Broda zatražio da se svi njegovi rukopisi spale (sam je Kafka još ranije 
spalio dio svojih papira), no on nije ispoštivao tu Kafkinu želju. Brod je priredio 1 
ubrzo objavio veći dio Kafkine rukopisne ostavštine, no jedan je njezin neobjavljeni 
dio izgubljen u kaosu Drugog svjetskog rata 1 holokausta, primjerice dio koji je ostao 
u posjedu Kafkine zadnje ljubavnice Dore Diamant. Već nakon nekoliko godina, 
pošto što su mu objavljena najpoznatija djela, Kafka postaje svjetski slavan pisac. 
Brod najprije objavljuje tri njegova romana, sve nedovršene: Proces (napisan 
1914.-1915., objavljen 1925.), Dvorac (Das Schlo/s, napisan 1922., objavljen 1926.) 
i Amerika (napisan 1912.-1914., objavljen 1927.). Brod, a nakon njega i drugi prire- 
đivači, morali su intervenirati u tekst Kafkinih nedovršenih djela, što je 1 danas pred- 
metom rasprave. Brod je pri priređivanju djela za objavljivanje imao poteškoća s 
pronalaženjem pravog redoslijeda, jer iz Kafkinih bilježnica nije bilo jasno kako ih 
treba posložiti; u pravilu nisu bile obrojčene, nisu pisane onim redoslijedom kojim su 
trebale biti objavljene, 1 slično. Također, Brod je dopunjavao, dovršavao i redigirao 
pojedine ulomke i poglavlja, oslanjajući se pri tome ponekad na razgovore i rasprave 
koje je vodio s Kafkom. Tako primjerice za Proces Kafka doduše jest napisao 
završetak, no ostalo je dosta nedovršenih poglavlja čiji pravi redoslijed nije moguće 
sigurno utvrditi. 


Proces je roman o bankovnom službeniku Jozefu K. koji je jednog dana uhićen i 
optužen, a da niti on niti čitatelj do kraja romana ne doznaju zašto ni od koga, kakav 
je to zakon prekršio niti tko je misteriozna vlast koja mu sudi. To je Kafkino najutje- 
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cajnije i najčitanije djelo. Prema ovom je romanu 1962. godine načinjen film, sniman 
u Zagrebu, a adaptirao ga je slavni Orson Welles koji je Proces smatrao najuspjelijim 
svojim djelom, boljim i od Građanina Kanea. No brojni kritičari najboljim Kafkinim 
romanom smatraju Dvorac, još jedan mračni roman o otuđenju i nehumanoj vlasti 1 
birokraciji, u kojemu se nadstojnik K. uzaludno trudi dobiti pristup misterioznim 
upraviteljima dvorca 1z kojega se iz nejasnih razloga vlada selom u kojemu živi. U 
romanu Amerika glavni protagonist je imigrant koji putuje Amerikom 1 upada iz jed- 
ne u drugu bizarnu situaciju, pritisnut od opresivnog, neljudskog i nerazumljivog 
sustava. Kafka je, što je rijetkost, kod ovoga nedovršenog djela razmišljao o sretnom 
završetku. Novela Ložač, koju je Kafka dao tiskati za života, prvo je poglavlje ovog 
romana; Kafka mu je planirao dati naslov Čovjek koji je nestao, a naslov Amerika 
potiče od Maxa Broda. 


Pored Preobražaja, među Kafkinim pripovijetkama se ističe U kažnjeničkoj koloniji 
(objavljena 1919.), o neobičnoj spravi za mučenje i egzekucije, te spomenuta 
Umjetnik gladovanja, u kojoj se glavni lik izgladnjuje i samouništava kroz duže vre- 
menske periode. Godine 1931. objavljena je Kafkina zbirka pripovijetki Pri gradnji 
kineskog zida, s neobjavljenim pričama 1z rukopisne ostavštine, a zatim 1 njegovi 
dnevnici 1 stotine pisama koje je pisao članovima obitelji, književnicima 1 svojim pri- 
jateljicama 1 ljubavnicama (Pisma Mileni, Pisma Felice). 


Otuđenje u svijetu 1 društvu, koji funkcioniraju po neljudskim 1 nepoznatim načeli- 
ma, koji pojedinca uništavaju i čine bespomoćnim 1 izgubljenim, dominantna je tema 
Kafkinih djela, koja sadrže i dimenziju nadrealnog, začudnog, fantastičnog, apsurd- 
nog i neobjašnjivog. Njegov je stil realističan, gotovo novinarski, a začudna zbivanja 
smještena su često u skoro pa "normalnu" građansku svakodnevicu. Kafkine su para- 
bole, metaforika i alegorije izuzetno složene 1 omogućavaju beskrajna različita tuma- 
čenja. Noviji autori također ističu i Kafkinu zaigranost, te smisao za nadrealni, 
apsurdni, crni humor. Opaženo je 1 da imena glavnih likova nekih djela sugeriraju da 
se radi o referencama na autora samog: ime Samsa podsjeća tako na ime Kafka, a 
glavni likovi u romanima Proces i Dvorac imaju inicijal K. 

lako je jedinstvena umjetnička i književna pojava, Kafka je svojom poetikom blizak 
svojim suvremenicima, nastavlja se na knjževnost europske moderne, no ima 1 zajed- 
ničkoga s ekspresionistima (tema straha, tjeskobe, otuđenja), donekle i nadrealistima, 
kao i drugim avangardnim pokretima toga doba. Kasniji egzistencijalisti (Sartre, Ca- 
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mus), pisci apsurda kao što su Becket 1 Ionesco, te brojni drugi veliki pisci kao što su 
Thomas Mann, Nabokov, Orwell, Marquez, Borges, Coetzee, Kundera, Salinger, 
stvarali su pod snažnim i primjetnim dojmom Kafkinog djela, do te mjere da se 
Kafku proglašavalo za najutjecajnijeg pisca 20. stoljeća uopće. Kafkina književnost, 
a još više njegovi motivi, inspirirali su nebrojena književna, kazališna, filmska 1 dru- 
ga djela. 


Oko 


Preobražaj (prevedeno i kao Preobrazba; njemački Die Verwandlung) je jedno od ri- 
jetkih Kafkinih djela objavljeno za njegovog života (1915.) 1 najpoznatija njegova 
kratka priča. 

Priča počinje in medias res: Gregor Samsa, beznačajni trgovački putnik, jednog se 
jutra probudio pretvoren u golemog kukca (izraz Ungeziefer kojega Kafka koristi 
obično se prevodi kao "gamad", prljava, nečista životinja, čudovište, odnosno ozna- 
čava nešto gadno i odvratno... upravo će taj izraz nacisti kasnije koristiti za Židove, a 
veliki će dio Kafkine obitelji stradati u logorima). Pri tome ne doznajemo ništa o bilo 
kakvim razlozima takve preobrazbe; o razlozima se ni u jednom trenutku ne zapita ni 
sam transformirani glavni junak. Život mu se polako raspada, osjeća krivnju jer je od 
skrbitelja obitelji postao onaj koji treba skrb, postepeno gubi odlike ljudskosti, a nje- 
govu smrt obitelj i okolina na kraju doživljavaju kao olakšanje... Kafkina je tema 
otuđeni 1 poremećeni odnos pojedinca, obitelji 1 okoline, što je po svemu sudeći 
inspirirano njegovim osobnim iskustvom života u takvim obiteljskim odnosima, bez 
prave topline i razumijevanja: prezime Samsa tumačilo se kao igra suglasnicima s 
prezimenom Kafka, a opis i stanje srednjoslojne obitelji Samsa nalikuje Kafkinoj. 


Čitatelja šokira banalna jednostavnost i "realističnost" pripovijedanja o turobnim, 
zapravo fantastičnim, nadrealnim, apsurdnim zbivanjima, s hladnim, preciznim pri- 
povjedačem koji situaciju gotovo uopće ne tumači i ne komentira, s Gregorovom 
okolinom koja se ničemu ne čudi, te Kafkin crni, neobični humor. Primjerice, dvork1- 
nja Gregora zove "govnovalj", a ukućane o njegovoj smrti obavještava riječima: "Da 
ga samo vidite, crk'o je; eno ga gdje leži crknut, baš crknut!"); humorom dakako 
pršte 1 slavne prve rečenice priče. Pripovijetka Preobražaj obiluje simbolima (npr. ja- 
buka kao simbol razdora). 
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Ova "otvorena parabola" o situaciji suvremenog čovjeka koja nema jednoznačno 1 
definitivno tumačenje jedna je od najutjecajnijih kratkih priča pripovjedačke proze 
dvadesetog stoljeća. 
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